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R  E  P  A  R  T  O 


ACTO  PRIMERO 
Cuadro  primero:  ¡¡Ooo. .  •  LÉ! 

Currito  de  la  Cruz. . . Luis  Peña. 

Tragúete José  Isbert. 

Copita Gonzalo  de  Córdoba. 

Gazuza José  Balaguer. 

Un  viejo Federico  Gonzálvez. 

Rafael  Luque .' José  Oríolano. 

Vendedor  de  bocas Jacinta  Alenza. 

Un  hombre Antonio  P.  Indarte. 

Portero. .. .' Enrique  Amyach. 

Un  martiliero Amalia  Albaladejo. 

Un  maletilla Ángel  Alguacil. 

Varios  «capitalistas». 

Cuadro  segundo:  La  muñequiya 

Bocio Luisa  Rodrigo. 

Teresa Eugenia  Illescas. 

Rosa M  atilde  Armisén. 

Juana Mercedes  Málaga. 

Manuel  Carmona Ricardo  Simó  Raso. 

Currito  de  la  Cruz Luis  Peña. 

El  Padre  Almanzor Francisco  Rodrigo. 

Copita Gonzalo  de  Córdoba. 

Gazuza • José  Balaguer. 

Romerita Pedro  López  Lagar. 

Mozo  de  estoques  {no  habla) N.  N. 


ACTO  SEGUNDO 
El  cortijo  de  Torrebella 


Luisa  Rodrigo. 

María  Jesús. Raquel  Martínez. 

Amparo Carmen  Cuevas. 

Pepa Pilar  Alenza. 

Soledad Amalia  Albaladejo. 

Manuel  Garmona Ricardo  Simó  Raso. 

Cumto  de  la  Cruz Luis  Peña. 

Chopera José  Isbert. 

Copita. Gonzalo  de  Córdoba. 

Gazuza José  Balaguer, 

Romerita Pedro  López  Lagar. 

Marqués  de  Zahira Federico  Gonzálvez. 

Cayetano  (Niño  de  Chopera) Elisa  Méndez. 

Gabriel Antonio  P.  Indarte. 

ACTO  TERCERO 

La  taberna  de  la  Manuela 

Manuela Leocadia  Alba. 

Rocío Luisa  Rodrigo. 

Currito  de  la  Cruz Luis  Peña. 

Copita Gonzalo  de  Córdoba. 

Gazuza José  Balaguer. 

Romerita.. Pedro  López  Lagar. 

El  señor  Manolo Juan  Benítez. 

El  Templao Enrique  Amyach. 

Miguelito Pedro  Candel. 

EPILOGO 

Rocío Luisa  Rodrigo. 

Teresa Eugenia  Illescas. 

Rosa Matilde  Armisón. 

Juana Mercedes  Málaga. 
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Manuel  Carmona Ricardo  Simó  Baso. 

Currito  de  la  Cruz Luis  Peña. 

El  Padre  Almanzor Francisco  Rodrigo. 

Chopera José  Isbert. 

Copita. Gonzalo  de  Córdoba. 

Gazuza José  Balaguer. 

Época  actual.— La  acción,  en  Sevilla,  menos  el  acto  ter- 
cero, en  Madrid.— Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO    PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO:  «¡¡OOO...LÉÜ» 


A  derecha,  una  puerta  de  la  Plaza  de  Toros  de  Sevilla.  A 
izquierda,  la  entrada  de  un  ventorro  con  un  par  de  me- 
sas. Foro,  árboles  y  campo. — Antes  de  alzarse  el  telón  se 
oye  una  gran  bronca:  ¡A  la  cárcel!  ¡A  la  jorca!  Y  co- 
reado: ¡Que  se  vaya,  que  se  vaya!... 


ESCENA  CONJUNTADA 

Vendedor. — ¡Anda,  broncaso! 

Portero. — ¡Y  así  cinco  toros  seguios! 

Vendedor. — ¡Y  todavía  farta  uno! 

Tragúete. — (Saliendo  por  derecha.) — ¡Osú!, 
y  cómo  están  poniendo  a  Manuel  Carmona.  ¿Y 
esto  es  una  corría  de  feria  en  Seviya?  ¡Qué  ha 
de  ser!  Esto  es  una  pantomima  na  más.  Títeres 
na  más.  A  mí  que  no  me  digan. 

Gazuza  (Que  ha  estado  toreando  a  un  amigo.) 
Digasté,  guardia:  ¿s'ha  tirao  a  la  plaza  un  chava- 
liyo? 

Tragúete. — ¿Al  reondel? 

Gazuza. — ¡Claro!  Uno  que  le  llaman  Curro. 
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Tragúete. — Que  le  llamen  Curro...  pue  ser, 
pero  que  se  echara  al  reondel  no  pue  ser.  Hay 
mucho  miedo  con  los  miuras,  niño.   (Mutis.) 

Gazuza. — Lo  que  yo  decía.  Ese  no  baja.  ¡Mar- 
dita  sea  el  cobardón  ése! 

(Bronca  dentro.) 

Portero. — ¿Qué  pasará  ahora? 

Tragúete. — Vi  a  ver.  (Entra.) 

Gazuza. — ¡  Ajolá  y  s'ajogaran ! 

Portero. — ¿Pero  de  qué  tendrán  forra  la  gar- 
ganta esos  condenaos?  ¡Toda  la  tarde  en  un 
chillío!... 

Vendedor. — ¡Que  m'alegro  de  haber  vendió 
la  papeleta  que  me  dio  er  Lunares ! 

Viejo. — Antes  no  fartaba  yo  una  tarde.  Pri- 
mero me  quedaba  sin  comía...  o  sin  bebía,  que  es 
peor...,  pero  desde  que  murió  aquel  torero  tan 
grande...  (Se  descubre  ton  respeto.)  ya  no  he  vuel- 
to a  la  Plaza. 

Hombre. — ¡Pa  lo  qu'hay  que  ver !... 

Vendedor. — En  cuantito  que  filé  los  toros  en 
Tablaiya  me  lo  dije :  hay  toros,  no  hay  toreros. 

Viejo. — ¿Qué  quieren  que  les  sitelten,  yemas 
de  las  monjitas  de  San  Leandro?  Er  malaje.  lo 
tienen  esos  tíos  de  ahora,  que  salen  vestios  de 
toreros  y  no  son  na  ni  na.  ¿Quién  es  ese  Ro- 
merita,  y  ese  Lunares,  y  ese  Carmonilla?  ¿Es  que 
son  personas  ésas? 

Vendedor. — Pare  usted  la  jaca,  ¡eh!  Con  Car- 
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mona  no  se  meta  usted,  compare,  que  Manué  Car- 
mona  es  er  Papa. 

Viejo. — ¿Er  Papa?  Como  ustedes  no  habéis 
visto  a  aqué...  (Se  descubre.)  no  sabéis  lo  que  era 
un  torero. 

Gazuza. — Pero  ahora  va  a  salir  uno  que  se 
trae  el  Banco  de  España  en  el  bolsillo. 

»  Viejo. — ¿Quién  e? 
Gazuza. — Er  Curro.  (Imitando  los  lances  con 
la  blusa.)  Da  los  naturales  así...  Los  de  pecho  así... 
Los  reondos  así...,  sin  mover  lo  pies...  ¡¡Huy,  qué 
torerazo ! ! 

Viejo. — ¿Pero  ahonde  da  los  pases  así? 

Gazuza. — Con  nosotros. 

Viejo. — \  Mia  qué  salero !  Sin  toro  los  doy  tam- 
bién yo. 

Gazuza. — Y  con  toro  igual.  jHoy  m'ha  jurao 
a  mí  y  a  éste  que  s'echa  a  la  plaza!  ¿Verdá,  tú? 

Maletilla. — Más  verdá  no  cabe. 

Gazuza. — Y  en  cuanto  dé  el  natural...  así...,  se 
lo  comen.  ¡Le  digo  a  usté  que  se  lo  comen! 

Viejo. — ¡Qué  fantasioso  eres,  niño!... 

(Clarín,  dentro.) 

Hombre. — ¡¡Osúü 

Gazuza. — ¡Otro  aviso!  ¡L'han  dao  otro  aviso 
a  Manué  Carmona! 

Viejo  (Riendo.) — ¡Ar  Papa!...  Er  otro  no  los 
ha  oío  nunca. 

Gazuza. — Sería  sordo. 

Viejo. — Muy  hombre  era...  ¡  ¡  Que  lo  sepas,  eh ! ! 
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Tragúete.  (Saliendo.) — ¡Ay!  ¡Qué  corría  más 
preciosa !  Cinco  toros,  cinco  broncas.  Cinco  toros, 
veinte  y  cinco  pinchazos  gorviendo  la  jeta.  Cinco 
toros,  y  cinco  mil  cinco  cientas  espantas.  ¡  Ay !  ¡  Qué 
preciosidá  de  corría ! 

Vendedor. — ¡Para  qué  pedirá  el  público  esos 
toracos,  hombre! 

Portero. — Pa  ver  a  los  toreros  de  cabeza. 

Gazuza. — Y  pa  verles  la  sangre.  Cuando  yo  sea 
mataor  va  a  torea  miuras  el  arcarde. 

Tragúete. — (Agarrándose.) — ¡Al  señor  arcar- 
de  no  le  f artas  tú,  macaco,  por  qu'es  fartarme 
a  mí! 

Gazuza. — Dispense  usted,  que  no  hubo  inten- 
ción, señor  Tragúete. 

Tragúete. — Ni  a  mí  me  llames  Tragúete,  que 
yo  me  llamo  García,  ¿sabes? 

Gazuza. — Bueno.  Dispense  usted,  señor  García. 

Cuartillero. — (Saliendo.)— \Ya  lo  mató!... 
¡Ya  lo  mató!  ¡Po  así!...  (Apoyando  los  dedos  en 
la  garganta.) 

Portero. — Trae  las  cuartillas,  tú,  a  ver  cómo 
lo  pone  Don  Criterio. 

Cuartillero. — ¡Como  nuevo!... 

Portero. — (Leyendo.) — "¡Tila  pa  el  señor 
Carmona!...  ¡Más  tila  y  azahar!..."  ¡Huy!... 

Tragúete. — ¡Ni  eso  merecen!...  ¡Es  un  asco 
hoy  la  torería!...  (Y  se  entra,  despreciativo.) 

Cuartillero. — Traiga  usted,  que  corren  mu- 
cha prisa,  y  hay  que  echar  el  número  a  la  calle  en 
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seguidita.  Al  público  le  gusta  mucho  que  peguen 
una  miaja...  Y  cuando  hay  coma...  ¡cuando  hay 
corná  se  vende  todo,  y  más  que  nos  dieran!...  Al 
público  le  gustan  las  cornás...  (Escapa.) 

Gazuza.— ¡Es  una  lástima  que  los  toreros  no 
complazcan  más  al  público  en  ese  gusto!... 

Luque.- — (Saliendo.) — ¡Yo  me  voy  ahora  mis- 
mo!... ¡Que  Rafael  Luque  no  está  en  la  plaza  con 
esos  aficionaitos  de  a  ochavo!  ¡Tratar  así  a  Car- 
mona  !...  j  No  hay  derecho !... 

Viejo. — Es  que  su  torero  de  usted  dicen  que  ha 
estao  fatá. 

Luque. — ¡Para,  para!...  El  mejor  aficionado 
yo;  el  mejor  torero,  el  mío. 

Hombre. — Será  pa  otro  día. 

Luque. — Pero  ¿qué  van  a  hacer  con  estos  ani- 
malitos,  que  saben  latín  y  tienen  unas  patas  como 
rayos  ? 

Viejo. — ¡Arrimarse,  y  no  pasa  na!... 

Luque. — ¡Usted  no  sabe  de  eso!...  ¡Y  que  le 
conste,  ¡eh!,  Manuel  Carmona  es  el  amo!...  ¡Y  tú, 
Gazuza,  arza  a  buscar  mi  coche ! 

Gazuza. — ¿Cuál  e?... 

Luque. — El  mejor  que  veas. 

(Clañnes,  dentro.) 

Gazuza. — El  sexto.  El  chorreao. 
Luque. — ¡Vas  tú  a  ver  al  Romerita  con  ése!... 
Vivo  se  le  quea! 
Hombre. — ¡Pue  ser! 
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Gazuza. — ¡Déjeme  usté  cola  ahora! 
Portero. — ¡Anda  de  ahí,  permazo! 
Gazuza. — ¡  Qué  no  lo  vi  a  ve ! 
Portero. — ¡Claro  que  no! 
Gazuza. — ¡Por  su  salú  de  usté!... 

(Dentro,  voces:  "¿Cogerle!  ¡Cogerle:  ' ) 

Luque. — ¿Cogerle  dicen? 

Portero. — Sí,  señor... 

Gazuza  (Brincando.) — ¡Que  s'ha  echao!...  ¡Que 
s'ha  echao!...  (Empujando  al  portero.)  ¡Déjeme  * 
usté  pasa!... 

Luque    (Cogiéndole.)  —  Pero    ¿quién    se    ha 
echao? 

Gazuza. — ¡  Currito ! 

Luque. — ¿Con  el  chorreao? 

Gazuza. — ¡Con  el  chorreao!   ¡Con  ése,  me  1© 
juró!... 

Maletilla. — ¡Y  a  mí! 

Vendedor. — ¡  Quia ! 

Luque. — ¡Estaría  loco! 

(Dentro:  "¡¡Ooo...lé! !...") 

Gazuza. — ¡El  natural!  ¡Lo  estoy  viendo!  Ha 
dao  el  natural...  así...  ¡Ya  tengo  cuadrilla! 

(Dentro:  "¡¡Ooo...lé!!...") 

Gazuza. — ¡El  de  pecho!  ¡Ha  dao  el  de  pecho!.. 
¡  Viva  tu  cuerpo,  Curro ! 

(Dentro:  "¡¡Ooo.Jé!!..") 


CURRITO   DE   LA    CRUZ— 17 

Gazuza. — ¡El  reondo!  ¡Ha  dao  el  reondo!... 

(Dentro:  "  ¡¡O00...UU..."  ) 

Gazuza. — ¡Ese  ha  sío  el  molinete!...  ¡Júy,  mi 
torero!...  ¡Tú,  Giralda,  baja  a  verlo,  preciosa! 

Luque. — Pero  ¿quién  e  ese  niño? 

Tragúete  (Saliendo.) —  ¡Un  tirrimoto!...  ¡Ha 
sío  un  tirrimoto!... 

Todos. — ¿Qué?  ¿Qué?... 

Tragúete. — ¡Un  chavea  que  s'ha  echao  a  la 
plaza  y  les  ha  dao  un  ¡baño  a  tóos  los  toreros ! 

Gazuza. — ¡Júy,  el  mío!  Cuente  usté  qué  ha 
pasao.  . 

Tragúete.-»— Veréis  ustedes:  s'ha  tirao  igual 
que  un  rayo.  Los  toreros  hacían  como  que  corrían ; 
pero  sin  arrimarse,  por  si  acaso.  Los  guardias,  des- 
de la  barrera,  le  decíamos :  "  ¡  Salte,  salte  de  ahí, 
niño!",  y  movíamos  los  brazos,  pero  sin  movernos 
de  la  barrera,  por  si  acaso  también.  Y  el  niño,  alan- 
te pa  el  toro.  Y  el  toro  que  lo  ve,  y  se  le  encam- 
pana. "¡Lo  mata,  lo  mata!"  Y  viéndole  ya  muerto, 
se  quea  la  plaza  sin  respiro...  De  pronto,  s'arranca 
el  chorreao...,  y  el  niño  aun  se  va  derecho  cara  al 
toro...  Y  la  plaza  entera  dijo:  "¡Ay!"  ¡Sí,  ¡¡ayü, 
sí!...  ¡Clava  los  pies  juntos  en  el  suelo,  endereza 
la  figurilla,  que  se  le  hizo  de  pronto  una  arrogan- 
tísima figura,  y  con  la  mano  de  mandar  se  hace  el 
amo  del  toro,  el  amo  de  la  plaza,  y  mañana,  el 
amo  de  Seviya  y  de  todo  el  dinero  que  ruede  por 
el  mundo!  v 


18— PÉREZ   LUGIN  Y   LINARES   RIVAS 

Gazuza. — Pero  ¿qué  hizo? 

Tragúete. — ¿Qué  hizo?  ¡Casi  na!  (Imitando 
con  el  espadín.)  ¡Primero,  el  natura! 

Gazuza. — ¡Juy! 

Tragúete. — ¡En  seguía,  el  reondo! 

Gazuza. — ¡Juy! 

Tragúete. — ¡Y  aluego,  el  molinete! 

Gazuza. — ¡Juy,  mi  torero! 

Tragúete. — Y  ahora  escucha,  que  viene  lo 
me  jó.  Carmona,  el  señor  Manué  Carmona  s'ha 
quitao  la  montera  delante  suyo  y  ha  querío  darle 
allí*  mismo  la  alternativa. 

Gazuza. — ¡  El  domingo  que  viene  será ! 

Maletilla. — Eso  carculo  yo  también. 

Viejo. — ¿Y  de  onde  sale  ese  chaval? 

Portero. — ¿De  dónde  ha  de  ser?  ¡De  Triana! 

Vendedor. — ¿De  Triana  ese  torerazo?  ¡Qui- 
te usted,  hombre ! 

Viejo. — ¡Ese  es  de  TAlamea,  como  los  Gallos, 
Carita  Ancha,  Antoñito  Fuentes  y  aqué  torero  tan 
grande...  (Se  descubre.) 

Hombre. — ¿De  TAlamea?  ¡Ganas!  Ese  es  del 
barrio  de  la  Carne. 

Luque. — ¡De  Triana! 

Vendedor. — ¡De  l'Alameaí 

Hombre. — ¡  De  la  Carne ! 

Vendedor. — ¿Me  lo  vas  a  decir  a  mi? 

Hombre. — ¡  A  ti  y  a  tu  padre,  si  anda  cerca ! 

Gazuza. — ¡Que  sale  Currito  y  lo  sacan  por  la 
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puerta  grande!  ¡Júy,  los  toreros!  ¡Viva  el  fenó- 
meno! 

(Sale  Currito  rodeado  y  sobado 
por  unos  cuantos  capitalistas.) 

Cuartillero. — ¡Viva  el  chavaliyo! 

Portero. — ¡  Vivan  los  hombres  con  reaños ! 

Curro. — ¡Déjame,  déjame!... 

Cuartillero. — ¡  Noragüena,  tú !... 

Curro. — Muchas  gracias. 

Gazuza. — Tu  banderiyero,  ¿eh?  ¡De  eso  ni  que 
hablar ! 

Curro. — Bueno,  hombre. 

Hombre  (Abrazándole.) — ¡Viva   el  chavaliyo! 

Todos. — ¡¡Viva!! 

Gazuza. — Y  de  condiciones,  las  que  tú  quieras, 
que  entre  nosotros  no  hay  interés,  sino  amista... 

Curro. — Bueno,  hombre. 

Copita  (Saliendo  atropellado.) — ¡Dejármelo  a 
mí,  dejármelo!  (Lo  estruja.)  ¡Torerazo!  ¡Tore- 
razo ! 

Currito  (Siempre  modesto.) — Se  m'ha  dao 
bien,  ¿verdad,  señor  Joaquín  ? 

Copita. — ¡  Superió,  chiquillo !  ¡  Colosalísimo ! 
¿Ha  visto  usté,  don  Rafaé? 

Luque. — ¿  No  lo  había  de  ver  ?  ¡  Fenomenal,  Co- 
pita, fenomenal! 

Copita. — ¡Qué  torerazo  ha  salió  hoy!  ¡S'aca- 
baron  las  fatigas,  Curro !, 

Curro. — ¡Ya  era  hora!... 
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Luque. — j  Y  viva  Triana !  ¿  Porque  tú  eres  de 
Triaría?... 

Curro. — No,  señó. 

Viejo. — ¡  De  Y Alamea ! 

Curro. — No,  señó. 

Hombre. — ¡  ¡  De  la  Carne ! ! 

Curro. — ¡Eso! 

Hombre. — ¿Lo  veis  ustedes? 

Curro. — Pero  no  del  barrio  de  la  Carne,  sino 
de  la  carne  dejada  y  abandonada... 

Viejo. — ¿Eh? 

Copita  (A  media  voz.) — ¡De  la  Inclusa! 

Viejo. — jjAhü... 

Curro. — Sí,  señó;  de  ahí... 

Copita. — Deja  eso  a  un  lao,  que  hoy  salió  too 
como  las  propias  rosas.  ¿Y  el  brindi?  ¿Le  oyó 
usté  el  brindi,  cuando  estaba  tan  tranquilísimo  de- 
lante aqué  torazo? 

Luque. — ¿No  lo  había  de  oír?  ¡Mejor  que  na- 
die! ; 

Copita. — ¡Y  que  no  resonó  en  aqué  silencio! 
"¡Vaya  por  el  señó  Manué  Carmona,  que  es  er 
me  jó  torero  der  mundo  y  de  Se  viva!" 

Luque. — ¡Eso  estuvo  superior! 

Curro. — La  verdá  na  más.  El  señó  Manué,  el 
amo. 

Copita. — Y  Carmona  diciéndole:  "Vete  aluego 
por  casa,  que  t'he  de  agradecer  el  brindi..." 

Gazuza. — ¡  Superió  también ! 
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Luque. — Y  que  todo  te  lo  ganaste,  que  los  pito- 
nes del  chorreao  te  pasaron  cerca... 

Curro. — Un  poco  cerca,  sí,  señó. 

Luque. — Esa  blusa  destrozada  me  la  quedo  yo. 
Pide  por  ella. 

Copita. — No  pue  ser.  La  pidieron  ya  para  el 
museo. 

Gazuza. — No  importa.  Al  museo  se  la  compra 
éste. 

Copita. — ¡Bien  dicho!  Y  vamos  a  llegarnos  al 
nueve,  que  le  secaremos  tóos  los  barriles  de  man- 
zanilla a  Antoñito  Reyes. 

Luque. — Por  mi  cuenta  todo,  y  ya  sabéis  que 
las  convidadas  mías  son  las  mejores. 

Copita. — ¡Ni  que  decir!...  ¡Pero  no  estés  hoy 
tristón,  esaborío! 

Curro. — ¡M'acuerdo  de  la  madre...  de  la  Madre 
del  Amor  Hermoso,  que  es  como  mi  madre!... 

Copita. — ¡Pa  too  hay  lugar!  ¡Andando  ahora! 

Gazuza. — ¿Andando?  ¡Nosotros!  ¡El  mataor 
va  en  arto !  ¡  Arza  con  él ! 

Curro. — ¡  No,  no !. ... 

Gazuza. — ¡  Arza,  gandules ! 

(Lo  sacan  en  hombros.) 

Cuartillero. — ¡Viva  el  chavaliyo! 
Maletilla. — ¡Viva  el  fenómeno! 
Todos. — ¡Viva!  ¡Viva! 
Tragúete. — ¡M'alegro  la  mar  de  esto!  ¡En  Es- 
paña hacía  f arta  un  hombre ! 
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Viejo. — ;  Pues  ya  lo  tienes ! 
Tragúete. — ¡Viva  er  torerazo! 
Todos. — ¡Viva!  ¡Viva! 

(Dentro,  el  clarín  da  un  aviso.) 

Viejo. — ¡Unos  suben  y  otros  bajan !  ¡La  vida  es  I 
eso!...  ¡Vivan  los  que  suben! 
Todos. — ¡¡Viva!! 


Y  ENTRE  VOCES  Y  VIVAS,  TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO:  LA  MUÑEQUIYA 


El  (patio  de  la  casa  de  Manuel  Carmona.  Muebles  de  junco. 
Oleografías  taurinas  y  algún  cuadro  religioso.  Un  altar  - 
cito  con  luces  encendidas.  Es  al  caer  úc  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

Teresa,  Juana  y  Rosa,  arrodilladas.  Rocío,  sentada.  Luego 
Almanzor,  de  hábitos. 

(Una  pausa.) 
Teresa. — Tarda  hoy  mucho  Manué,  hija... 
Rocío. — Era  una  corría  mu  dura... 
Teresa. — ¡Ojalá  y  no  sea  más  que  por  eso ! 
Rocío. — ¿Por  qué  ha  de  ser? 
Teresa. — ¡Ojalá!  Reza,  hija,  reza.  ¡O  mejó  to- 
davía, dile  a  los  santos  una  deesas  cosas  tuyas!... 
Rocío. — Como  quieras  tú. 
Teresa. — Pues  habíales. 
Rocío. — Bueno.  (Se  levanta.) 

Tú  que  lo  puedes  todo, 
Cristo  del  Gran  Poder, 
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tiende  tu  santa  mano 

hacia  el  señor  Manuel. 

De  la  tremenda  lucha 

hazlo  salir  con  bien, 

y  ensalzaré  tu  gloria, 

Cristo  del  Gran  Poder. 
Teresa. 

Y  ensalzaré  tu  gloria 

siempre  jamás,  amén... 
Rosa  y  Juana. — Amén... 

(Entra  Don  Almanzor,  saluda  con 
una  sonrisa  a  Rocío  y  se  arrodilla  al 
lado  de  las  otras.) 

Rocío. — (Después  de  una  pausa.) 
Virgencita  del  Rocío, 
de  Ti  viene  el  nombre  mío, 
y  todas  mis  ilusiones 
las  he  puesto  siempre  en  Ti. 

Y  ahora  que  sufro  y  ansio, 
en  tu  protección  confín 
para  que  Tú  no  abandones 
a  quien  peligra  por  mi. 

Y  si  oís  el  ruego  mío 

yo  vuestra  esclava  he  de  ser, 

Virgencita  del  Rocío 

y  Señor  del  Gran  Poder. 
Teresa. — Amén. . . 
Rocío  (Arrodillándose) . — Amén. , . 

;    i;    !    I    i  -  (Una  pausa  breve.) 
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ESCENA  II 
Dichos    y    Copita.  « 

Copita  (Entrando  rápido.) — ¡Sin  noveá! 

(Todos   se    levantan   y   Rosa 
apaga  las  hoces.) 

Teresa. — j  Gracias  a  Dios !  ¡  Creí  que  no  acaba- 
ba nunca  la  corría ! 

Copita. — ;Era  mucho  toro  ca  toro!... 

Rocío. — ¿Y  cómo  es  que  no  viene  papá?a 

Copita. — Ahorita  mismo  va  a  vení;  pero  yo 
adelanté  con  la  buena  noticia. 

Teresa. — Muchas  gracias.  Y  usted,  ¿quién  es, 
amigo  ? 

Copita.— Yo,  Copita,  para  servir  a  usted.  El 
peón  de  confianza  de  Currito  de  la  Cruz. 

Rocío. — Y  Currito,  ¿quién  e? 

Copita. — ¡Osú!  ¿Quién  e  Currito?  Pue...  na 
más  que  un  fenómeno.  El  as  de  la  torería.  Des- 
pués del  señó  Manué,  j  el  as !,  y  los  otros  toreros, 
toos  juntos,  sotas...  ¡y  me  corro ! 

Rocío. — Yo  no  lo  oí  de  nombrar  nunca. 

Copita. — Pues  abra  usted  los  oídos,  que  el  true- 
no ha  empezado  hoy. 

Rocío. — Mejó  pa  él. 

Almanzor. — ¡Vamos,  ya  estaréis  tranquilas! 

Teresa. — ¡Gracias  a  Dios!  ¿Le  traemos  su  cho- 
colatito,  don  Almanzor  ? 
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Almanzor. — Tráigalo,  sí,  señora;  que  de  sus 
manos  sabe  más  sabroso. 
Teresa. — Pues  anda,  Rocío. 

(Mutis  las  dos  por  izquierda.) 


ESCENA  ni 

Almanzor,  sentado  aparte.  Rosa,  Juana  y  Copita,,  de  pie. 

Rosa. — ¿Y  la  corría...,  qué  ha  sío? 

Copita. — Pues  la  corría,  como  he  dicho,  sin 
no  vea.  S'han  jugao  seis  bichos  muy  grandes..., 
como  catedrales  poco  más  o  menos.  Muy  finos, 
con  mucho  poder  y  con  muchas  patas,  se  hicie- 
ron los  amos  del  ruedo  en  seguidita.  En  cada 
metido,  un  caballo  a  tierra,  y  en  cada  viaje,  un 
torero  de  cabeza  al  callejón. 

Rosa. — ¡  Lo  que  habrán  sudado  los  pobrecitos ! 

Copita. — ¿Sudar?  Como  esponjas.  El  Ostión, 
que  era  gordo  al  hacer  el  paseo,  estaba  ya  flaco 
en  el  quinto  toro,  y  el  "Llaverito,  que  era  flaco,  al 
final  *se  transparentaba.  Se  ponía  delante  de  cual- 
quiera, y  no  le  mandaban  quitar  porque  se  veía  lo 
mismo... 

Rosa. — ¿No  sagera  usted  ni  nina  miaja?. 

Copita. — Ni  media.  ¿Y  correr?  ¡Lo  que  han 
corrió,  Madre  de  Dios!  Si  hubieran  tenido  que 
pagarles  como  a  los  automóviles,  a  peseta  por  ki- 
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lómetro,  sale  hoy  cada  torero  por  cuarenta  mil 
pesetas  de  sueldo. 

Almanzor. — Y  a  retirarse  después. 

Copita. — Sí,  señor.  Yo  les  echao  la  cuenta :  tres 
correas  así,  ¡y  a  casa,  millonarios!  Pasaron  tantos 
sustos,  que  se  iban  ciegos  contra  la  oarrera,  y  has- 
ta hubo  quien  le  dijo  a  un  burladero:  "¡¡Quítate, 
quítate!!" 

Almanzor. — Ya  sé  lo  que  es  eso,  ya. 

Copita. — Por  lo  demás,  sin  noveá.  Bueno... 
Broncas,  unas  seiscientas...  Botellas  y  almohadillas 
al  redondel,  unas  seiscientas  mil... 

Juana. — ¡Jesú! 

Rosa. — ¡Vaya  una  tarde! 

Copita. — Al  puntillero  del  Romerita  se  lo  han 
llevao  a  la  cárcel  porque  le  dio  el  alivio  al  ma- 
taor  con  un  puntillazo  al  toro... 

Rosa. — ¡Bueno  va! 

Copita. — Un  banderillero  queda  en  la  enfer- 
mería, pisoteao  y  magullao  por  el  segundo  miura. 

Juana. — jjesú! 

Copita. — Y  cuando  yo  salí,  aun  había  dos  pi- 
cadores sin  sentío,  de  las  costaladas. 

Juana. — ¡Jesú! 

Rosa. — ¡Jesú  y  la  Virgen! 

Copita. — Por  lo  demás,  sin  noveá. 

Almanzor. — ¡Hombre,  sin  novedad  es  mucho 
decir ! 

Copita. — No,  señó,  es  lo  firme.  Que  no  habien- 
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do  corná,  más  que  haiga  lo  que  haiga,  el  torero 
dice  siempre  muy  a  gusto:  "¡Sin  noveá!" 

Almanzor. — Tienes  razón. 

Rosa. — Y  el  mataor  de  aquí,  ¿cómo  ha  quedao? 

Copita. — ¿De  sálú?  Superió. 

Rosa. — ;  Atoreando,  hombre  \ 

Copita. — Pues  atoreando  ha  queao...,  ha 
queao...,  ¿me  llama  usted,  don  Almanzor?  (Yen- 
do a  él.) 

Almanzor. — Sí...;  para  que  no  tengas  que  ex- 
plicarlo. 

Copita. — Pues  muchísimas  gracias,  porque  el- 
cuento  se  las  traía.  Fuera  de  aquí  dice  uno  que 
ha  queao  como  un  maleta,  y  sansacabó  en  un 
minuto.  Pero  aquí,  pa  decir  algo  hace  falta  ha- 
blar dos  horas...  y  mentir  las  dos. 

Almanzor. — También  tienes  razón. 


ESCENA  IV 

Dichos,  Teresa  y  Rocío. 

Rocío. — Ya  está  el  chocolatito  de  su  eminen- 
cia el  señó  canónigo,  con  su  picatoste  tielnos  y 
su  racimito  de  uvas  de  cuelga.  ¡  Mirusté  que  toma 
er  chocolate  con  uvas ! 

Almanzor. — ¡Y  mire  usté  que  una  señorita 
diciendo  picatoste  tielnos ! 
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Rocío. — Digo  tielnos,  pero  en  cambio  digo 
barcón...,  y  estamos  en  pa. 

Almanzor. — En  paz. 

Rocío. — Bueno.  En  pazzz...  ¡Jesú  y  qué  recar- 
gadísimo viene  hoy  el  señorrr  cardenalll!... 

Almanzor. — Eres  muy  mala,  muñequilla. 

Rocío. — Eso  de  la  maldá  lo  arregla  usted  con 
un  garabato  en  el  aire,  echándome  la  solución,  ¡y 
pagristi ! 

Almanzor. — ¡  Atiza !  ¡  Pagristi ! 

Rocío. — ¿Pero  usted  se  ha  creío  que  la  hija  de 
un  torero  ha  de  saber  ayudar  a  misa? 

Teresa. — ¡  Que  siempre  habéis  de  estar  ustedes 
como  perro  y  gato!  No  le  haga  caso,  y  a  me- 
rendar. 

Rocío. — Hoy  no  merienda.  ¡Se  la  quito! 

Teresa. — i  Rocío ! 

Rocío. — ¡Vaya,  que  si...!  (Deteniéndole,  escu- 
cha y  corre  hacia  foro.)  ¡  Ay,  mi  pare !  ¡  Ahí  está 
mi  pare  de  mi  alma! 

(Mutis  Rocío,  Teresa,  Rosa  y  Juana.) 

Almanzor. — ¿Mi  pare?...  ¿No  sería  mejor  de- 
cir padre,  en  buen  castellano? 

Copita. — Es  verdad  que  sí,  señó.  Que  una  mu- 
jer de  nuestra  dase  diga  pare...,  bien  está;  pero 
pare  una  señorita...  y  no  está  bien  eso. 

Almanzor. — Claro  que  no. 
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ESCENA  V 

Dichos,  Teresa,  Rocío,  Carmona  y  el  mozo  de  estoques? 

que  atraviesa  con  la  cabeza  'baja  y   como   abroncado   él 

también. 

Rocío. — (Abracada  a  Carmona.)— No  tengas 
mal  humor... 

Carmona. — (De  traje  de  luces,  tirando  Ja  mon- 
tera y  el  capote  sobre  una  silla.) — És  que  tú  no 
sabes  lo  qu'ha  sío  aquello. 

Copita. — Los  toros  dan  y  quitan,  señó  Manué. 

Carmona. — ¿Y  a  usted  quién  le  da  aquí  vela? 

Copita. — Vengo  de  parte  de  Curro...,  el  que 
s'ha  echao  hoy...,  para  traerle  aquí  cuando  usté 
dé  licencia. 

Carmona. — Cuando  quiera. 
■     Copita. — Pues  voy  por  el.  (Mutis  rápido.) 


ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Copita. 

Teresa. — ¿No  hubo  suerte,  Manué?... 

Carmona. — Yo  no  digo  que  me  tengan  que  toca 
siempre  las  parmas,  pero  cuando  uno  sale  a  com- 
placer y  quea  uno  más  veces  bien  que  mal...,  ¡que 
l'abronquen  a  uno  porque  un  roío  toro  puea  más 
que  uno...,  eso  no  es  ley! 
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Rocío. — Ya  sabes  lo  que  son  los  públicos. 

Carmona. — Cambiaizos  y  vilubles. 

Almanzor. — Vo...,  volubles. 

Carmona. — No  me  zurzas  hoy  las  palabrejas, 
cura,  porque  vengo  de  perros  y  te  voy  a  fartar  a 
la  sotana  y  a  la  coronilla.  Y  aluego  lo  sentiría  de 
verdá. 

Teresa. — No  rabies,  Manué. 

Carmona. — ¿Y  qué  quieren  esos  sinvergüen- 
zas? ¿Verme  colgao  de  un  pitón?  Pues  eso  no  va 
a  ser,  que  no  es  de  buen  torero ;  y  yo  salgo  a  ma- 
tar el  toro,  no  a  que  el  toro  me  cale. 

Almanzor. — Otros  días  te  aplauden  con  locura. 

Carmona. — Otros  días,  pero  hoy,  no.  Y  lo  que 
me  da  más  coraje  es  que  mientras  a  mí — a  Ma- 
nué Carmona — me  tratan  de  ese  modo,  en  cam- 
bio se  lo  pasan  too  a  ese  visión  de  Romerita  que 
sale  pa  hacer  el  pelele  todas  las  tardes. 

Teresa. — Pero  tiene  muy  buena  figura  y  un. 
partió  loco  con  las  mujeres. 

Carmona. — ¿Ese?  Ese,  en  la  plaza  no  es  más 
que  una  bailarina,  y  como  persona  es  un  charrán 
y  una  mala  persona.  ¡Si  a  Rocío  la  pretendiera 
un  granuja  así,  primero  la  mataba ! 

Teresa. — Ni  le  conoce. 

Carmona. — Me  j  ó. 
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.    ESCENA  VII 
Dichos,  Currito,  Copita  y  Gazuza. 

Copita. — Aquí  está  el  chavaliyo. 

Gazuza. — ¡El  torerazo! 

Carmona. — Bien  venío.  Pasa. 

Copita. — Sailúa,  tú. 

Curro. — Buenas  tardes,  usté  y  la  compama. 

Rocío. — (Aparte,  a  Teresa.) — ¿Este  e  Currito? 
¿Y  éste  va  a  ser  un  mataor  de  tronío?  ¡Pero  si  es 
un  sinificante ! 

Teresa. — Poquiya  cosa  e... 

Rocío. — Na. 

Curro. — (Aparte,  a  Copita.) — ¡Mírala,  míra- 
la! ¡Es  preciosa ! 

Copita. — Lo  e. 

Curro. — ¡Mismo  preciosa! 

Copita. — Ya  tengo  ojos,  hombre,  y  ya  la  veo. 

Curro. — ¡Y  por  esta  mu  jé  quiero  yo  ser  per- 
sona! 

Carmona. — (Que  fué  a  buscar  a  Almanzor.) — 
Fíjate  bien  en  este  chavea,  Almanzor.  ¿Lo  ves 
encogió  y  desgarbaote?  Pues  delante  del  toro  se 
crece  y  es  una  línea  de  hombre  cabal  y  bien  plantao. 

Curro. — Favo,  señó  Manué. 

Copita. — (Aparte,  a  Curro.) — ¡Cállate!  Cuan- 
do t'alaben,  cállate,  para  que  sigan. 
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Carmona. — Y  esta  tarde  ha  hecho  dos  cosas  mu 
finas.  Una,  de  torero  cuajao  y  mu  cuajao. 

Gazuza. — ¿  Verdad  ? 

Carmona. — Verdá.  Lo  digo  yo. 

Copita. — ¡Te  lo  dice  er  Papa!  (Abrazándole.) 
¡Huy,  qué  torero  vas  a  ser! 

Gazuza.— (Abrazándole.) — ¡  Torerazo ! 

Almanzor. — ¿Ha  hecho  cosas? 

Carmona. — Lo  que  oyes.  A  un  toro  de  respeto 
lo  atoreó  de  salida  como  los  propios  ángeles. 

Almanzor. — (Consternado.)  —  ¡Manuel...,  que 
los  ángeles  no  torean! 

Carmona. — ¿Estás  seguro? 

Almanzor. — ¡  No  lo  he  de  estar ! 

Carmona. — Bueno;  entonces...  atoreó  como  el 
me  jó.  Eso  de  torero,  y  de  hombre,  ha  hecho  una 
cosa  de  muy  hombre,  de  ríñones  y  de  corazón. 
Cuando  toa  la  plaza  me  chillaba,  cuando  toos  eran 
insultos  y  toos  estaban  contra  mí,  ha  tenío  arran- 
que el  chavea  éste  para  decir  a  gritos :  "  ¡  Vaya  por 
er  señó  Manué,  que  es  er  torero  más  grande  der 
mundo!" 

Copita. — Y  de  Seviya.  También  ha  dicho  de 
Seviya. 

Carmona. — También.  (Dándole  la  mano,  so- 
lemne.) Y  eso  Manué  Carmona  te  lo  agradece. 

'Copita. — ¡  Como  que  este  niño  es  muy  hombre ! 

Gazuza. — ¿Muy  hombre  na  más?  (Abrazándo- 
le.) ¡Huy,  qué  hombrazo! 
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Rocío. — (Aparte,  a  Teresa.) — ¿Este  hizo  eso? 
¡  Quién  lo  diría,  madre ! 

Teresa. — Las  fachas  engañan,  hija... 

Almanzor. — Celebro  las  dos  cosas,  Currito. 
Torear  bien  será  tu  fortuna,  y  empezar  no  despre- 
ciando a  los  de  arriba  te  honra  a  ti  aun  más  que  a 
ellos.  Dame  esa  mano,  Curro. 

Copita. — ¡Anda  suerte!  Después  der  Papa  te 
felicita  el  canónigo.  ¡Eres  el  amo  de  los  curas, 
chaval ! 

Almanzor. — Y  también  celebro  que  salga  uno 
de  Sevilla  a  ponerle  los  machos  en  su  punto  a  ese 
niño  bonito  y  a  ese  mal  hombre  de  Romerita.  Por- 
que tú  eres  de  Sevilla,  ¿verdad? 

Curro. — De  ninguna  parte  soy...  Ni  familia,  ni 
nombre,  ni  casa,  ni  pueblo  siquiera.  El  que  nace  en 
el  Alcázar  es  sevillano,  ¿verdad  usté? 

Almanzor. — ¡  Claro ! 

Curro. — El  que  nace  en  mita  de  la  plaza  de 
Muriyo  es  seviyano,  ¿verdá  usté? 

Almanzor. — ¡  Claro ! 

Curro. — En  cualquier  parte,  en  cualquier  rin- 
cón de  Seviya  que  se  nazca,  es  uno  seviyano,  ¿ver- 
dá usté  ? 

Almanzor. — ¿Quién  lo  duda? 

Curro. — Yo.  Lo  dudo  yo.  El  que  nace  en  el 
Hospicio  de  Seviya  no  es  de  Seviya,  ¡no!  ¡¡Es  del 
Hospicio ! ! 

Rocío. — ¡  Ay,  pobrecito !. . . 

Teresa, — ¡Ay,  qué  dolor!... 


. 
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Almanzor. — ¡Válgame  Dios!... 

Carmona. — A  orviar  eso,  Curro...  y  a  torea.  Si 
vestío  de  torero  no  te  afliges,  camino  tiene  pa 
andar.  El  domingo  hay  una  novilla...  ¿quieres? 

Curro. — ¡Que  si  quiero! 

Copita. — ¿Cuántos  toros? 

Carmona. — Seis. 

Copita. — Se  come  los  seis. 

Carmona. — El  matará  dos. 

Copita. — ¿Na  más?  Aceituniyas  le  van  a  pa- 
recer. 

Curro. — S'hará  lo  que  se  puea  para  quedar 
bien. 

Gazuza. — ¿Loquepueas?  (Abrazándole.)  ¡To- 
rerazo ! 

Carmona. — Decirle  al  impresario  ahora  mismo 
que  se  vea  conmigo. 

Gazuza. — Como  rayos.  Arrea,  Copita.  ¿Tienes 
el  coche  abajo? 

Copita. — No.  La  única  vez  que  lo  tuve  fué  en- 
cima... y  me  costó  dos  meses  de  cama  el  atropello. 
Pero  hay  piernas. 

Gazuza. — Pues  a  moverlas.  De  aquí  aluego... 
¡  Torerazo !  (A  br asándole.) 

(Mutis  Copita  y  Gazuza.) 

ESCENA  VIII 

Dichos,  menos  Copita  y  Gazuza. 

Carmona. — Contigo  aun  me  quea  una  palabra, 
que  he  de  corresponde  al  brindi. 
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Curro. — No  lo*  hice  pa  eso. 

Carmona. — Pero  quiero  yo.  Teresa...,  escógele 
un  capote  de  paseo. 

Rocío. — (Rápida  a  Teresa,  aparte.) — ¡Y  un 
vestío ! 

Teresa. — (Sonríe  a  Rocío,  y  se  acerca  a  Car- 
mona,  aparte.) — ;  Y  vestido?  ¿No  le  vas  a  dar  un 
vestido,  Manueliyo? 

Carmona. — Eso  ya  es  mucho. 

Teresa. — Anda,  Manué... 

Carmona. — No,  no... 

Teresa. — (A  Rocío. ) — ¡Que  no!... 

Rocío. — ¿Que  no?  (Yendo  rápida.)  Pero  oiga 
usted,  señor  Carmona...,  ¿va  a  salir  con  un  capote 
muy  majo  y  en  camiseta  de  raya?  ¿Va  a  salir  así, 
hombre,  hecho  un  mamarracho? 

Carmona. — ¡ ;  Muñequiya ! ! 

Rocío. — Pues  pa  que  Gazuza  le  dijera:  ¡¡ma- 
rnarrachazo ! !  ;Eso  no  pue  ser! 

Carmona. — No  abuséis... 

Teresa. — ¡Que  le  hace  falta  y  a  ti  te  sobra.' 
¡Anda,  Manué!... 

Carmona. — Anda  vosotras  y  escogedlo... ;  ¡pero 
cuidado  con  lo  que  traéis !  • 

Rocío. — (Indignada.) — Un  guiñapo,  ¿verdá? 
¿Un  guiñapo  le  va  a  trae,  para  que  digan  que  el 
señó  Carmona  es  un  roñoso?  (Empujándole.) 
¡  Quita  de  ahí,  señó  Carmona ! 

Carmona. — (Riéndose.) — Bueno...  pues  hacéis 


CURRITO   DE   LA    CRUZ-37 

ustedes  ío  que  os  dé  la  gaifá,  que  de  toas  maneras 
eso  había  de  ser. 

Rocío. — (Abrasándole  y  besándole.) — ¡Huy, 
qué  pare  más  guapo  y  más  bueno ! 

Teresa. — Vamos,  Rocío. 

Rocío. — Vamos,  sí. 

(Mutis  Rocío  y  Teresa.) 


ESCENA  IX 

Curro,  Carmona  y  Almanzor. 

Almanzor. — ¡Vale  un  mundo  esa  chiquilla! 

Curro. — ¿Uno  solo? 

Almanzor. — Pon  más  si  quieres,  pero  me  pa- 
rece que  ya  no  la  despreciaba. 

Carmona. — Es  una  personita  de  una  vez.  Y  ésa, 
de  mi  casa,  no  se  la  lleva  más  que  un  rey...  o  un 
torero  muy  grande. 

Curro. — í Aparte,  a  Almanzor. 1 — ¡Yo  quisiera 

¡ser  un  torero  mu  grande,  don  Almanzor!... 
Almanzor. — Pues  en  tu  corazón  está  el  ganar- 
lo. Y  tú,  Manuel,  a  cambiar  de  ropa  antes  de  que 
se  llene  la  casa  de  gente. 

Carmona. — ¿Hoy?  ¿Un  día  de  malas?  Los  cua- 
tro amigos  leales,  que  los  demás  ni  por  la  calle 
s'acercan.  No  hay  prisa,  cura,  no  hay  prisa...  Y 
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ascucha  tú,  chavea.  En  la  carretera  real  te  voy 
a  pone...  y  tú  verás  dónde  te  queas. 

Curro. — A  muy  lejos  quiero  ir... 

Carmona. — Pues  en  er  morriyo  der  toro  está 
el  mundo  entero. 

Curro; — A  cogerlo  voy. 

Carmona. — Entra  por  derecho...  y  too  es  tuyo. 
Dinero,  "parirías,  amigos,  mujeres...  too  es  tuyo. 

Curro. — Lo  será. 

Carmona. — Pues  a  ello...,  y  cuenta  conmigo. 

Almanzor. — (Que  ha  recogido  el  capote  v  Ja 
montera.) — Si  es  lo  arte  vosotros  referís,  échalo 
a  pelear  con  TRomerita.  ' 

Carmona. — Pudiera  ser... 

Almanzor. — Uno  contra  otro...  v  tú  friera  de 
cacho,  indiscutible.  Ellos  la  novedad  y  las  locuras: 
tú,  lo  serio  y  lo  clásico... 

Carmona. — Pudiera  ser...  (A  Curro.)  Aguar- 
da por  tus  recaos...  (A  Almanzor.)  No  es  mala 
tu  idea,  Aímansó... 

(Mutis  Carmona  v  Almanzor.) 


ESCENA  X 

Curro;  después,  Rocío. 

Curro'. — ¡Qué  preciosa  es!...  Y  de  casa  no  se 
la  lleva  más  que  un  rey...  (Ir guiándose  cuanto 
pueda.)  o  un  torero  mu  grande...  (A  media  voz 
e  imitando  la  suerte  de  matar,  pero  casi  sin  mo- 
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verse.) — fjáy,  toro!  (Hablando  consigo  mismo.) 
Curro,  sí  te  matan,  na...  Si  no  te  matan,  hay  que 
ser  un  torero  muy  grande,  Curro,  muy  grande... 

Rocío. — ( Entrando.) — Ahí  tienes  lo  que  mis 
padres  te  regalan. 

Curro. — Dios  se  lo  pague...,  que  yo  no  tengo 
con  qué  pagar. 

Rocío. — Y  he  anadio  los  cabos,  para  que  lleves 
también  recuerdo  de  mí. 

Curro. — Pa  que  m'acuerde  yo  de  usté  no  hay 
que  dar  na,  señita  Rocío. 

Rocío. — ;  Quieres,  algo  más  ? 

Curro. — Quiero. 

Rocío. — ¿Eres  ambicioso? 

Curro. — Soy. 

Rocío. — Pide ;  a  ver. 

Curro. — Estoy  loco  de  alegría ;  sé  que  voy  col- 
mado de  favores  como  no  pude  nunca  ni  soñarlo, 
pero  aun  auiero  más. 

Rocío. — ¿Más? 

Curro. — ¡Mucho  más! 

Rocío. — ¿Otro  vestío  por  si  acaso  éste  se  rom- 
piera en  alguna  mala  faena? 

Curro. — No  es  vestío,  no.  {Es  más! 

Rocío. — ¿Quieres  que  mi  padre  te  adelante  al- 
gunos dineros  mientras  vienen  tiempos  mejores  ?t 

Curro. — No  es  dinero,  no.  ¡Es  más! 

Rocío. — ¿Más? 

Curro. — ¡  Mucho  más ! 
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Rocío.— Pues  arráncate  ele  una  vez,  niño. 

Curro. — Quisiera  esa  flor  que  se  ha  prendió 
ella  en  usted... 

Rocío.— Eso,  eso  es  nada  para  pedirlo  con  tan- 
tos-afanes... 

Curro. — Si  las  cosas  valen  mucho  o  valen 
poco  lo  sabe  más  bien  el  que  las  pide  que  el  que 
las  da. 

Rocío. — No  sé  por  qué. 

Curro. — Porque  son  mu  distintas  las  cosas 
para  cada  mirar.  Cuando  usted  sale  de  paseo,  la 
gente  dice :  "Ahí  va  la  muñequiya  del  señó  Ma- 
nué..."  Y  yo  me  digo  siempre:  "Ahí  pasa  la  mis- 
mísima Virgen  del  Rocío." 

Rocío. — (Riendo.) — ¡Qué  disparate ! 

Curro. — Cuando  usted  va  con  sus  amiguita^ 
por  la  calle  se  ve  de  seguía  que  no  están  ustedes 
hechas  del  mimo  modo,  que  son  ustedes  de  sitios 
muy  diferentes... ;  y  sabiendo  de  fijo  que  las  otras 
son  de  aquí  abajo,  de  la  tierra,  se  comprende  muy 
bien  que  usté  es  de  arriba. 

Rocío. — No  xageres,  Curro. 

Curro. — Es  Dios  el  qu'ha  xagerao  con  usté. 

Rocío.— Pa  que  te  calles,  jtoma  la  flor,  hombre ' 

Curro. — ;  Muchísimas  gracias ! 

Rocío. — Anda  en  pa...  y  buena  suerte. 

Curro. — De  usté  vendrá...  (Aparte.)  ¡¡Qué 
preciosa  es...  qué  preciosa ! ! 

Rocío. — (Aparte.) — ¡Lástima  que  sea  tan  po- 
quiya  cosa  y  tan  sinificante !... 
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Curro. — Buenas  tardes... 

Rocío. — Buenastardes...  ¡Curro...,  Curriyo! 

Curro. — ¿Qué  manda  osté? 

Rocío. — ;Te  dejas  los  recaos? 

Curro. — ¡Ay,  perdone!  (Por  la  flor.)  ¡Como 
me  llevaba  tanto,  creí  que  me  lo  llevaba  too! 

Rocío. — No  xageres,  niño... 

Curro. — (Recogiendo  las  ropas.) — Disimule, 
señita  Rocío...  y  hasta  más  ver. 

Rocío. — Hasta  más  ver,  Curro. 

Curro  (Aparte.) — ¡Qué  preciosa  es,  Dios,  qué 
preciosa!...  ¡¡Júy,  toro!! 

Rocío. — (Aparte.) — Bueno  parece,  pero  tan  si- 
niñeante,  Dios,  tan  sinificante. 

Curro. — ¡Salú!  (Mutis  despacio,  como  si  le 
doliera  arrancar  de  allí.) 

Rocío. — ¡  Salú ! 


ESCENA  XI 

Romerita. — (Por  la  reja.) — Rocíe. 
Rocío. — ¡  Romerita ! 


TELO  N 
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ACTO  SEGUNDO 


El  cortijo  de  Torrebella;  en  su  aspecto  exterior,  con  una 
puerta  practicable.  Es  de  día,  a  fines  de  abril.  ■ 

I 

Los  hombres,  de  traje  de  campo,  cada  cual  según  su  po- 
sición. Rocío  y  Soledad,  trajes  claros  de  señoritas,  pero 
sencillos,  y  sin  sombreros.  María  Jesús  y  las  demás,  de 
cortijeras  pobres,  pero  muy  aseaditas,  con  lo  mejor  del 
baúl,   y   flores. 


ESCENA  PRIMERA 

Chopera  y  María  Jesús. 

Chopera. — (Llamando.) — ¡ María  Jesú!...  ¡Ma- 
ría Jesú!... 

María  Jesús.  —  (Saliendo.)  —  ¿Qué  quieres, 
Chopera  ? 

Chopera. — ¿Está  dentro  mi  niño? 

María  Jesús.— No  está  dentro  tu  niño. 

Chopera. — Es  que  andan  ya  en  torea  las  bece- 
rras y  m'ha  prometió  de  que  tirará  él  también 
su  capotiyo. 

María  ¡Jesús. — ¿Cayetano?...    jComo  no  tire 
piedras ! 
*  Chopera. — Anoche  The  convenció  yo. 
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María  Jesús. — Con  verlo  basta. 

Chopera. — Y  ahora  que  atorean  en  el  corraliyo 
el  Romerita  y  el  Currito  de  la  Cru  es  er  momento 
de  codearse  con  ellos,  de  que  le  vean  hechuras  y  de 
que  se  lo  lleven  pa  la  cuadriya  de  uno  de  ellos. 

María  Jesús. — ¡Pero  si  Cayetano'  no  le  tiene 
afición  a  los  cuernos! 

Chopera. — Pa  eso  estoy  yo,  pa  que  la  tenga..., 
o  pa  abrirle  en  canal. 

María  Jesús. — Asi  pue  que  «'aficione. 

Chopera. — Vi  a  ve  si  le  pesco  en  argún  bur- 
laero.  (Marcha  a  derecha.) 

ESCENA   II 
Dichos.  El  Marqués  y  Carmona,  -por  derecha. 

Marqués. — ¿Adonde  vas  con  esas  prisas? 

Chopera. — Perdone  vuecencia,  señó  marqué. 
Voy  tras  de  mi  niño  pa  qu'atoree. 

Marqués.— ¿A  la  fuerza  ha  de  ser  torero? 

Chopera, — Que  pruebe,  señó,  que  pruebe,  y 
aluego  hablaremo. 

Marqués. — Pues  anda,  y  que  pruebe. 

Chopera. — Con  su  permiso  de  vuecencia.  (Mu- 
tis por  derecha.) 

María  Jesús. — Los  güerve  locos  el  ver  a  los 
toreros  de  postín,  y  en  el  campo  no  hay  hombre 
que  no  sueñe  con  ser  un  gran  mataor. 
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Marqués. — Los  ven  demasiado  cerca...  y  les 
ciega,  les  alucina. 

María  Jesús. — Eso  e.  Alucinaos  toos...  y  toas. 
Y  después,  muchos,  como  si  s'hubieran  ajogao  en 
el  Guadarquiví. 

Carmona. — Dice  bien  la  mocita. 

Marqués. — Es  la  hija  del  conocedor  de  mi  ga- 
nadería. 

Carmona. — ¿De  Grabiel? 

María  Jesús. — Pa  servir  a  usté,  sí,  señó. 

Marqués. — ¿Y  tu  padre? 

María  Jesús. — Merendando  acá. 

Marqués. — Pues  dile  que  se  acerque  cuando 
concluya. 

María  Jesús. — Sí,  señó. 

Marqués. — Y  no  descuidéis  el  gazpacho  para 
los  maletillas. 

María  Jesús. — En  ese  avío  se  anda.  (Mutis 
por  la  casa.) 

Marqués. — ¡Lástima  de  chiquilla!  Tan  guapa, 
tan  buena...,  y  con  la  vida  truncada  por  una  mala 
acción  de  ese  Romerita  del  demonio. 

Carmona. — Una  más. 

Marqués. — Una  más.  Y  por  eso  precisamente 
he  llamado  al  padre.  Me  consta  que  se  las  tiene  ju- 
radas, y  no  quiero  que  en  mi  casa  pase  algo  sonado. 

Carmona. — Hace  usted  bien...  ¡Pero  cuidao 
qu'es  mal'ange  el  presentarse  aquí  mismo! 

Marqués. — Yo  no  le  puedo  decir  nada  a  un  to- 
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rero  de  su  categoría  porque  venga  a  mi  cortijo. 

Carmona. — Eso,  claro.  Como  torero  está  aquí 
igual  que  yo  y  que  el  Curro  y  que  otro  cualquiera 
qu'haya  querío  venir.  Lo  que  digo  es  que  él,  de 
suyo,  no  ha  debió  ,de  vení. 

Marqués. — Conformes,  Manuel. 

Carmona. — ¡Y  que  ese  hombre,  esa  visión  de 
hombre,  s'atreva  a  poner  los* ojos  en  mi  muñequi- 
ya!  Dos  días  m'han  dicho  que  rondó  la  calle...  jAl 
tercero,  rondé  yo,  y  si  lo  veo  no  'lo  cuenta ! 

Marqués. — Algo  más  merece  tu  Rocío... 

Carmona. — Argo  ma,  si,  señó. 


ESCENA  III 

Dichos.  De  la  casa,  Gabriel,  María  Jesús,  Pepa  y  Ampa- 

rillo.    Estas,    con    bandejas    y    jarros,    hacen    mutis   por 

derecha. 

Gabriel. — A  su  disposición,  señó  marqué  y  la 
compañía. 

Carmona.— Que  sea  norabuena,  Grabiel,  por  el 
apartao  de  esas  dos  corrías. 

Gabriel. — Ha  salió,  sí,  señó. 

Carmona. — Esa  faena  de  hoy  no  la  mejora 
nadie. 

Gabriel. — Muchas  gracias,  que  usté  entiende 
de  eso,  y  una.felisitasión  de  usté  hay  que  estimarla. 

Marqués. — Otra  cosa.  Pudiera  ser  que  entre  la 
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gente  que  ha  venido,  alguno  no  sea  de  buen  mirar 
para  alguno. 

Gabriel. — Pudiera  ser,  sí,  señó. 

Marqués. — Pero  en  mi  casa  no  quiero  jaleos,  y 
el  que  tenga  algo  que  pedir,  io  pide  fuera. 

Gabriel. — Comprendió. 

Marqués. — Y  tú  me  haces  el  favor  de  adver- 
tírselo... a  quien  te  parezca  a  ti  que  lo  necesite. 
¿Favor,  Gabriel? 

Gabriel. — Favo... ;  pero  creo  que  no  hará  farta 
decírselo  a  naide.  Estando  vuecencia  los  que  vie- 
nen son  sagraos...  y  por  eso,  porque  saben  eso,  pue 
que  vengan  argunos...  que  no  estando  vuecencia 
no  s'atreverían  a  dar  la  cara  de  vení. 

Marqués. — Puede  ser,  sí,.. 

Gabriel.— ¿Algo  ma  hay  que  manda? 

Marqués. — No. 

Gabriel. — Pues  salú,  señó  marqué  y  la  compa- 
ñía. (Pausa.)  ¿Afuera  del  cortijo  no  hay  na  que 
decí  por  na  que  pase...  si  es  que  pasa? 

Marqués. — Nada. 

Gabriel. — S'agraece  el  saberlo.  Salú.  (Mutis 
por  la  casa.) 

•ESCENA  IV 

Carmona  y  el  Marqués;  luego,  por  derecha,  Chopera. 

Carmona. — Habrá  qu  echarle  agua  a  ese  vino. 
Marqués. — Se  echará.  El  peligro  grande  era  el 
de  ahora. 
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Chopera. — (Entrando.) — No  encuentro  a  ese 
condenao  niño  por  ninguna  parte.  ¡Y  me  lo  vi  a 
come  donde  lo  vea!  ¡¡Me  lo  vi  a  come!!...  (Mutis 
por  izquierda.) 

Marqués. — Bien  hecho.  Cómetelo. 

Carmona. — (Riendo.) — Otro  vino  que-  hay 
qu'aguá. 

Marqués. — Este  se  disuelve  solo. 


ESCENA  V 

Carmona  y  el  Marqués;  por  derecha,  Romerita. 

Romerita. — Buscándole  a  usté  vengo,  señó 
marqués. 

Marqués. — Pues  tú  dirás,  Romerita. 

Romerita. — Anoche  firmó  él  apoderao  las  dos 
corridas  de  Jerez,  y  yo  he  pedio  que  'tina  sea  del 
marqués  de  Zahira. 

Marqués. — Muchas  gracias. 

Romerita. — Por  la  mañana  fui  a  su  casa  de 
usté  en  Sevilla ;  me  dijeron  que  estaba  aquí,  y  le 
dije  al  phofer:  "Pues  arrea  pa  el  cortijo."  Me  en- 
contré amistades  aquí...  ¡Mejó!  Se  pasa  el  día  de 
broma,  que  eso  no  estorba  pa  lo  nuestro,  y  cuando 
usté  disponga  escogemos  la  corrida. 

Marqués. — Mañana. 

Romerita. — Pues  mañana. 
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ESCENA  VI 

Dichos;  por  derecha,  María  Jesús. 

(María  Jesús,  que  trae  unos  jarros 
vacíos,  al  ver  a  Romerita,  se  estremece 
y  los  jarros  suenan.) 

Marqués. — ¿Que  es? 

Mar¡ía  Jesús. — Na.  Los  jarros  qu'han  oho- 
cao...,  pero  na. 

Marqués. — Mejor. 

Romerita. — j  Hola,  María  Jesú!... 

María  Jesús. — ¡  Hola  !  (Mutis  por  la  casa.) 

(Carmona  y  el  Marqués  m  miran-) 

Marqués. — Querrás  una  corrida  terciada,  ¿eh? 

Romerita. — De  amigo,  sí,  señó.  El  ganao  de 
respeto  pa  los  principiantes,  que  han  de  hacerse  el 
cartel,  y  pa  los  locos  perdíos,  como  el  Curro  ése, 
qu' hasta  en  los  cerraos  quiere  que  no  haiga  parmas 
sino  pa  él. 

Carmona. — Pues  muchas  lleva  oídas. 

Romerita. — ¿  Ese  ?  Ese  no  e  ma  que  un  noviye- 
ro  adelantao  qu'anda  a  trompicones  con  los  toros. 

Carmona. — Tú  lo  dirás ;  pero  Manué  Carmona 
dice  que  cuando  el  Curro  se  abre  de  capa  y  cuando 
pasa  de  muleta  no  hay  ninguno... — ¿te  enteras?, 
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Romerita  ? — ,  ninguno  que  mande  más  ni  que  tem- 
ple más.  ,  ,',  '  | 

Romerita. — Eso  a  veces  le  sale  regula,  pero 
matando  no  es  nadie.  Un  tranquillero. 

Marqués. — Un  poquito  más,  que  acercarse  no 
es  tranquillo  cuando  se  va  despacio  y  por  derecho. 

Romerita. — Que  ustedes  le  protegen  y  le  ven 
cosas  que  no  se  trae. 

Carmona. — ¿Protegerle?  ¡Pue  así  que  lo  nece- 
sita hoy  el  chaval !  Yo  de  di  la  primera  corría,  es 
verdá,  pero  desde  ésa  s'ha  metió'  en  el  bolsillo  a 
los  públicos  y  a  las  impresas,  y  es  el  amo  del  toreo. 

Romerita. — (Riendo.) — ¿El  amo?  ¿Y  yo? 

Carmona. — Tú  eres  un  suicida;  pero  ni  al  lao 
de  Curro  ni  al  ilao  mío  eres!  tú  torero  entoavía. 

Romerita. — (Riéndose.) — Bueno... 

Carmona. — Mataor,  sí;  torero,  no.  Que  lo  se- 
pas, Romerita. 

Marqués. — Y  el  hacer- bien  una  cosa,  ya  es  un 
mérito  muy  grande. 

ESCENA  VII 

Dichos;  por  derecha,  Curro,  Copita  y  Gazuza.  Tras  de 

ellos,  y  mirándole  embobadas,,  Pepa  y  Amparillo,  que  se 

quedan    alejadas. 

Amparillo. — Ese  e  el  Currito  de  la  Cru,  ése. 
¡Mira  qué  ropa  lleva,  mira! 
Pepa. — ¡Vaya  traje! 
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Marqués. — ¿Ya  no  se  torea  más? 

Curro. — No,  señó. 

Carmona. — Los  chavales  tienen  pa  toa  la  tarde, 
pero  nosotros  nos  entregamos  antes. 

Curro. — Bien  lo  han  sentío  por  usté,  señó  Ma- 
nué,  que  ca  consejo  d'usté  les  aprende  ma  que  un 
año  de  capeas. 

Carmona. — Ya  puedes  también  tú  enséñales. 

Curro. — Al  lao  de  usté,  jama. 

Copita. — Claro  que  éste  es  un  torero. 

Gazuza. — (Abrazándole.) — ¡;Un  torerazoü 

Copita. — Pero  aonde  está  usté,  éste  y  nos- 
otros y  toos  nos  quitamos  el  sombrero.  Ahora, 
onde  están  otros  nos  ponemos  el  sombrero  hasta 
las  orejas  y  una  manta  encima  de  la  cabeza  pa  no 
ver  visiones. 

Curro. — (Riendo.) — Con  argunos,  sí,  señó. 

Amparillo. — i  Mira  cómo  se  ríe,  mira ! 

Pepa. — ¡Es  gracioso! 

Amparillo. — ¡  ¡  La  mar  de  gracioso ! ! 

Romerita. — Pa  vosotros  no  hay  más  que  una 
persona  en  el  toreo...;  pero  es  que  miráis  con  el 
hambre  qu'os  ha  quitao. 

Copita. — Argún  día  pudo  ser,  ¿pero  hoy?  Hoy 
no  s'habla  más  que  con  la  verdá...,  que  por  otra 
cosa  no  hay  que  habla,  j  Digo !  En  mi  casa,  y  yo 
soy  un  pobrecito  al  lado  del  mataor,  almorzamos 
dos  veces  cada  día  y  aun  queda  la  mesa  puesta  por 
si  queremos  almorzar  la  tercera. 
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Marqués. — (Riendo.) — Bueno  es... 

Gazuza. — ¡Y  qué  almuerzos!  ¡ ¡ Almuerzazos ! ! 
Cuando  yo  voy,  Copita  le  dice  a  la  parienta: 
"Anda  tú,  pon  nueve  o  diez  platos  más." 

Marqués. — Uno  ya  sé  de  qué  es :  de  bicarbo- 
nato. 

Gazuza. — De  too  lo  que  pide  el  cuerpo. 

Copita. — Es  decirle  a  ustedes,  señó  Marqué, 
que  hoy,  gracias  a  Dios  y  a  Currito,  nos  sobra 
de  too. 

Currito. — Pero  que  too  se  lo  debemos  al  señó 
Carmona,  por  qu'él  m'arrempujó  para  empezar,  y 
el  ar rempujón  d' abajo  es  el  que  uno  tiene  que  re- 
cordarse cuando  está  arriba.  Antes,  una  pesetilla 
era  delira...  y  ahora  pió  mil  duros  a  cualquiera... 
y  ahí  están,  Curro. 

Copita. — ¿Mil  duros  tú,  hoy?  Vamos,  hombre, 
no  hables  de  miserias. 

Gazuza. — Tú,  lo  menos,  pides  millones. 

Copita. — ¡  Naturarmente !  Otra  cosa  no  vale  la 
pena  pa  ti. 

Amparillo. — jjesú!  ¡Cuentan  por  millones! 
¡  Ay,  Pepa !  ¡  Mira  tú  que  si  se  fijara  en  una  de  nos- 
otras el  Currito ! 

Pepa. — ¡Con  lo  simpático  que  es... ! 

Amparillo. — ¡Y  lo  salao!  ¿Qué  te  comprabas 
tú  lo  primero? 

Pepa. — Así,  de  pronto,  no  sé.  ¿Y  tú,  Ampariyo? 

Amparillo. — ¿Yo...  ? 
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ESCENA  VIII 
Dichos;  Rocío  y  Soledad,  por  derecha.     . 

Rocío. — ¿Pero  es  que  no  valemo  ni  pa  dar  con- 
versación, qu'habéis  escapao  ustedes  de  nosotras? 

Soledad. — Eso  es  hacernos  de  menos. 

Romerita. — Pues  que  no  lo  digan  otra  vez. 
¡Arza,  Curro!  (Dándole  el  brazo.)  ¿M'hace  usté  la 
mercé,  reina  de  Seviya? 

Rocío. — ¡No,  no! 

Soledad. — Se  va  a  bailar  y  a  cantar  una  miaja. 

Romerita. — Pues  cantaremos. 

Carmona. — (Al  Marqués.) — ¡Rocío  no  canta! 

Marqués.  —  (Templándole.)  —  ¡Manuel,  Ma- 
nuel... ! 

(Van  saliendo  todos  por  derecha.) 

Amparillo. — (Al  pasar  Curro.) — ¡Buenas  tar- 
des, señor  Curro ! 

Currito. — Buenas  tardes,  niñas.  (Sigue.) 

Amparillo. — ¿  S'habrá  fi jao  ? 

Pepa. — Pue  ser... 

Amparillo. — ¡Ay!  ¡Ya  lo  he  pensao!  Lo  pri- 
mero me  compraba  una  hacienda.  Y  en  seguía  cua- 
tro jacas  alazanas  pa  un  tiro  a  la  calesera...  ¡  Ay, 
qué  preciosa  iría  yo!  ¡¡Hazlo,  Virgen  de  la  Es- 
perancita,  hazlo... ! !  (Mutis  por  derecha.) 
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Rocío;. — (Volviendo,  a  Soledad.) — ¿Tenéis 
una  guitarra? 

Soledad. — ¿En  el  cortijo?  Docenas  de  ellas. 
Rocío.— Pues  vamoa  llevarla. 
Soledad. — Ven. 

( Van  las  dos  a  la  casa,  entrando  Soledad.) 

Copita. — (Empujando  a  Curro.) — Aprovecha 
ahora... 

Curro. — ¡Ahora  no! 

Copita. — ¡¡Cómo  que  no!!  (Llamando.)  Señi- 
ta  Rocío... 

Rocío. — (Volviéndose.) — ¿  Qué  ? 

Copita. — (Aparte,  a  Curro.) — Ya  está  cuadra. 
¡Por  derecho,  Curro! 

Rocío. — ¿Queréis  algo? 

Copita.— El  mataor  que  le  pide  a  usté  una  pa- 
labra. 

Rocío. — Con  mucho  gusto. 

Copita. — (Aparte,  a  Curro.) — ¡Con  mucho 
gusto!  ¿Eh?  Anda,  y  a  ver  si  aseguras  a  la  pri- 
mera. (Le  empuja  un  po¿o,  y  él  Jiace  mutis  por 
izquierda.) 

ESCENA   IX 

Rocío  y  Curro. 

Rocío. — Has  estao  güeno  esta  tarde,  Currito. 
Curro. — Con  becerretes...;  ¡vaya  una  cosa! 
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Rocío. — Y  al  arrancarte  por  verónicas  t'has 
puesto  bonito  y  elegante,  Curro. 

Curro. — Favo  de  usté. 

Rocío. — ¿Quién  había  de  decir  que  aqué  cha- 
vea con  la  blusiya  rota  s'iba  a  hace  el  amo  de  las 
plazas  en  na  de  na?  ¿En  dos  años?. 

Curro. — Pa  la  Virgen,  dos  años.  ¡Me  trajo 
usté  la  suerte ! 

Rocío.— ¿Yo? 

Curro. — ¡A  ve!  Me  tropezaron  los  toros  mu- 
chas veces — ¡  y  arguna  han  pegao  fuerte  los  mardi- 
tos!... — Bien,  pues  cuando  saco  er  capote  y  er  tra- 
je de  luces  que  usté  m' ha  regalao,  ni  por  casualiá 
un  arañazo  ni  un  achuchón,  ni  na...  ¿Ezo  qué  e? 

Rocío. — T,ú  lo  has  dicho :  casualiá. 

Curro.— -No,  señora;  ezo  e  qu'er  traje  tiene 
una  bendición.  Con  esa  taleguilla  no  hay  toro  que 
me  puea...,  y  estando  usté  en  la  plaza  a  mí  no  me 
pasa  na  malo  nunca  jama... ;  y  barbaria  que  se 
m'ocurra,  me  digo  a  mí  mismo:  ¿A  que  te  sale 
bien,  Curro?,  y  voy  y  me  sale  superió  de  bien. 

Rocío. — M'alegro,  hombre.  Pero  vamo  a  ve  la 
verdá,  Curriyo.  ¿  Cómo  eres  tan  desiguá,  que  unas 
tardes  te  comes  er  mundo  y  otras  tardes  te  come 
a  ti  un  caracó?  ¿Es  que  le  tienes  asco. a  los  toros? 

Curro. — Según... 

Rocío. — ¡Claro!  A  ¡los  marrajos  y  a  los  prego- 
naos... 

Curro. — No,   señora ;  no  es  según  los  toros, 
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sino  según  los  días,  que  el  mieo  no  lo  dan  ellos. 
Lo  lleva  uno  mismo  desde  casa  o...  no  lo  lleva... 
¡según!  Hay  días  que  me  digo:  ¡Curro,  si  te  lo 
ganas,  too  es  ,pa  ti!...  Y  esos  días,  más  que  me 
suerten  los  seis  toros  emparmaos,  me  los  como  a 
mordiscos,  pue  no  sale  uno  siquiera  bastante  bra- 
vo pa  mí.  Pero  hay  otros  días  en  que  me  digo: 
¡Curro,  más  que  t'afanes  y  te  güervas  loco,  no  va 
a  ser  nunca  pa  ti  lo  que  tú  quieres  con  toda  tu 
alma !...,  y  esos  días  sale  un  toro  que  no  pue  ni  con 
el  rabo  y  m'hace  andar  de  cabeza.  Días  que  pien- 
so: hoy  vale  la  pena  de  too.  ¡¡Anda,  Curro!!  Y 
días  que  pienso...  ¿pa  qué,  Curro,  pa  qué?  ¿No 
ha  de  ser  lo  único  que  tú  sueñas?  Pue  lo  demá... 
¿pa  qué,  Curro,  pa  qué? 

Rocío. — ¿Y  qué  sueño  es  ese  tan  grande  que 
vale  él  solo  por  toos  los  demá  juntos? 

Curro. — Se  m'ha  antojao  una  estreyita... 

Rocío. — Altas  van. 

Curro. — Muy  altas...  ¡No  le  voy  a  llegar  nunca 
junto  de  ella!  Y  cuando  lo  discurro  así...  ¡esas  son 
las  tardes  en  que  los  públicos  m'abroncan  y  en  que 
yo  me  digo  descorazona© :  ¿Pa  qué,  Currito,  pa 
qué?... 

Rocío. — Dificiliyo  e,  pero  tú  le  pones  más  dis- 
tancia aún  acobardándote.  ¡ 

Curro. — E  verdá.  Usté  m'aconseja  bien,  y  yo 
le  juro  a  usté  que  desde  hoy  no  habrá  en  las  pla- 
zas más  torero  que  yo  ni  más  hombre  que  yo... 
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Rocío. — Esa  es  la  fija  pa  ganar. 

Curro. — Yo  soy  ya  un  buen  torero.  ¿A  qué 
decir  que  no?  Pero  aun  me  farta  mucho  para  ser 
lo  que  me  dijo  el  señó  Manué  Carmona. 

Rocío. — ¿Qué  te  dijo? 

Curro. — Que  pa  llevarse  estreyitas  había  que 
ser  un  torero  muy  grande.  ¡Y  a  eso  voy  yo!  Y 
cuando  lo  sea,  cuando  el  mismo  señó  Manué  me 
diga:  "Eres  un  torero  muy  grande,  Curro...",  ese 
día  me  voy  subió  en  mi  nombre  y  en  mi  fama  y  en 
mis  'dineros  a  decir :  "  ¡  Aquí  estoy !  Fui  un  inclu- 
sero..., es  verdá,  ¡pero  me  hice  un  hombre.  M'ha 
costao  más,  pero  me  hice.  Y  vengo  a  ver  si  por 
too  lo  que  soy  ahora  por  mí  mismo  me  quieren 
perdonar  lo  que  por  culpa  de  otros  no  fui  antes. 

Rocío. — ¡Ojalá  y  llegues  a  too  lo  que  tú  quie- 
res! 

Curro. — ¡Ojalá! 

Rocío. — Con  Dios,  Curro.  {Mutis  por  la  casa.) 

Curro. — Con  Dios,  señita  Rocío...  ¡¡Juy,  toro!! 
(Esta  es  la  mía!  ¡A  comerme  er  mundo  voy  yo! 
(Y  marcha  decidido.)  ¡¡Anda  Curro í!  (Mutis  por 
izquierda.) 

ESCENA  X 

Curro  y  Copita,  por  izquierda. 

Copita. — (Trayendo  a  Curro.) — Cuéntame, 
cuéntame.  ¿  Has  entrao  corto  a  mata  ? 
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Curro. — No  le  he  dicho  na  suyo,  de  ella  misma. 

Copita. — ¡Pue  nos  hemos  lucio! 

Curro. — Aun  no  soy  too  lo  que  quisiera  para 
llegarle  a  esa  mujer,  Copita. 

Copita. — ¿Pero  qué  más  vas  a  ser,  chalao? 

Curro. — ¿Y  si  hoy  me  dice  que  no? 

Copita. — Es  una  cogía,  claro;  pero  más  vale 
que  te  diga  dos  veces  que  no,  que  perder  la  oca- 
sión de  que  te  diga  una  vez  que  sí.  , 

Curro.— ¿Y  si  a  ella  le  parece  mal?...  Enton- 
ces, ¿qué? 

Copita. — -¡Por  vida  de  los  Santos,  hombre!  A 
ti  te  va  pasa  lo  que  al  cazaor  aquél :  salía  la  per- 
diz, se  echaba  la  escopeta  a  la  cara...  y  no  dispa- 
raba cavilando:  "¿Le  parecerá  mal  a  la  perdiz  que 
la  tire  el  tiro?..." 

Curro. — Deja  ar  tiempo  lo  suyo.  Tú  vas  a  ve 
ahora  lo  que  es  Currito  de  la  Cruz.  El  torero  más 
grande  que  ha  pisao  di  redondel!...,  ¡¡y  cuando  lo 
sea...,  júy  cuando  lo  sea!! 

Copita. — (A  media  voz.) — Cuando  lo  sea...  ve- 
remos aónde  está  la  perdí... 

Curro. — Hasta  ahora  no  han  visto  torear... 
¡Ahora,  ahora! 

(Mutis  los  dos  por  derecha.) 
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ESCENA  XI 

Chopera  y  Cayetano,  de  la  casa. 

Chopera. — (T rayéndole  a  empujones  y  a  mo- 
quetes.)— ; Ven  aquí,  arrastrao,  que  te  vi  a  mata! 

Cayetano. — (Defendiéndose  con  los  brazos  de 
la  lluvia  de  morradas  que  le  caen  encima.) — ¡No 
pegue  usté,  padre! 

Chopera. — Pegarte...  y  desollarte  vivo,  sinver- 
gonzón.  ¿Qu'hacía  usté  en  la  cocina? 

Cayetano. — Pela  patata. 

Chopera. — (indignado.) — ¿Pela  patata?  ¿Y 
eso  es  un  oficio  con  la  guayabera  nueva  que  t'he 
mercao  antiayer  ?  ¡  Mardita  sea  tu  asaúra,  hombre ! 

Cayetano. — Es  que  me  lo  mandaron. 

Chopera. — ¿Y  yo?  ¿No  soy  yo  naide  man- 
dando ? 

Cayetano.-t-E1  primero  pa  mí. 

Chopera. — Y  entonces,  ¿qué  pasa?  ¿Por  qué 
no  ha  obedeció  usté  a  su  padre  de  usté  ?  ¿  Por  qué 
no  s'ha  echao  usté  al  corraliyo  a  torea? 

Cayetano. — Porque  le  tengo  mieo  a  los  toros. 

Chopera. — ¡Si  son  unas  becerritas! 

Cayetano. — Sí,  señó;  unas  becerritas...,  pero  le 
tengo  mieo  a  las  becerritas  también. 

Chopera. — (Desesperado.) — ¡  ¡  No  me  lo  digas, 
no  me  lo  digas,  que  te  vi  a  mata ! !  ¡  Sinvergüenza  í 
jDescastao!  ¡Mal  hijo! 


62 -PÉREZ    LUGIN   Y   LINARES    RIVAS 

Cayetano. — ¿Pero  qué  curpa  tengo  yo  de  que 
me  den  reparo? 

Chopera. — ¿  Cómo  que  no  tienes  curpa,  ladrón 
¿Es  que  tú  puees  confundir  un  utrero  con  un  cua 
treno  ? 

Cayetano. — ¡  Qué  voy  a  confundir ! 

Chopera. — ¿No  conoces  tú  al  segundo  capota 
zo  si  un  toro  es  reparao  o  no  es  reparao  de  la  vis- 
ta? ¿No  sabes  tú  de  qué  lao  s'acuestan  ni  por  qué 
le  toman  querencia  a  un  sitio  ? 

Cayetano. — ¡No  he  de  saber!  Too  lo  que  se 
traen  los  toros  me  lo  sé  yo  de  memoria. 

Chopera.  —  ¿Y  quién  te  lo  ha  aprendió? 
¿Quién? 

Cayetano. — Usté,  padre,  qu'es  el  primer  ente- 
rao  der  mundo  en  esas  cosas.  Y  cuando  usté  dice : 
"Ese  toro  va  a  hacer  eso...",  y  er  toro  no  hace 
eso,  pa  mi  no  hay  duda,  es  que  er  toro  s'ha  equi- 
vocao. 

Chopera. — ¡  Naturarmente  i  Y  cuando  er  toro 
s'equivoca,  ¿qué  se  dise? 

Cayetano. — Que  hace  un  extraño. 

Chopera. — (Desesperado.) — ¡¡Too  lo  sabes, 
too!!  Y  ahora  pregunto  yo:  ¿hay  derecho  pa  no 
adora  a  un  padre  y  pa  desobedecerle  cuando  el 
padre  s'afanó  pa  darle  al  hijo  una  instrucción 
como  la  que  tú  tienes,  Cayetano  ? 

Cayetano. — (Abrasándole.) — Si  yo  le  estoy 
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usté  muy  agradeció  y  le  quiero  a  usté  mucho, 
padre. 

Chopera. — ¡  ¡  Quita  d'ahí ! ! 

Cayetano. — Pero  hágase  usté  cargo,  señó,  de 
que  lo  mío  en  esta  cuestión  no  es  desobediencia... : 
es  mieo  natura...,  como  tené  los  ojos  azules  o  tené 
un  lunar  en  cualquier  sitio  de  uno. 

Chopera. — Pero  ven  a  razones,  niño.  ¿Tú  no 
ves  a  Manué  Carmona?  Pues  era  un  criao  d'acá 
como  acá  somos  nosotros  ahora.  ¿Y  hoy  lo  ves? 
Mano  a  mano  con  el  señó  marqués  de  Zahira...,  y 
hablando  la  mar  de  veces  con  su  real  majestá.  jY 
le  tutea! 

Cayetano. — Ezo... 

Chopera. — (Jurándolo.) — ¡Ezo!  'Alante  de  mí 
mismo,  aquí  una  ve  le  dijo:  'M'ha  gustao  mucho 
toa  tu  faena  de  campo  y  de  buen  caballista, 
Manué," 

Cayetano. — ;Ah!...  ¿El  Rey  a  Manué? 

Chopera. — ¿Qu'iba  a  ser,  lila?  ¿Thas  fijao  en 
los  dos  brillantes  que  trae  Romerita  en  la  peche- 
ra? Pue  son  los  pequeños.  Tiene  otro  que  no  lo 
lleva  más  que  cuando  sale  en  coche,  porqu'a  pie 
no  pue  andar  con  el  peso. 

Cayetano. — ¡Ya  e  brillante!... 

Chopera. — Regula.  ¿Tú  has  visto  al  Currito? 
Hace  na  era  naide...  y  este  año  ya  l'ha  suplicao  la 
Fábrica  de  la  Monea  que  no  torease  un  par  de  se- 
manas para  darle  tiempo  a  tirar  billetes  de  a  mil. 
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Cayetano. — Ya  sé  yo  cosas  de  ésas. 

Chopera. — Y  yo  pregunto:  ¿es  que  a  ti  no  te 
gustan  los  cortijos  y  los  coches  y  las  jacas? 

Cayetano.— ¡  Vaya ! 

Chopera. — ¿No  te  gusta  la  buena  vida,  las  par- 
mas,  los  amigos  que  te  festejen  y  las  mujeres  que 
se  güervan  loquitas  por  tu  persona? 

Cayetano. — Too,  too...  ¡ya  lo  creo !  Lo  único 
que  no  me  gusta  son  las  cornás. 

Chopera. — ¡Pero  si  es  mentira!  ¡Si  los  toros 
no  dan  cornás ! 

Cayetano. — ¿No?  . 

Chopera. — ¡  No  1  Son  los  toreros  fachosos  y 
atontaos  que  no  se  quitan  cuando  viene  el  toro ;  y 
no  es  que  ilos  cojan,  es  que  los  tropiezan ;  y  no  es 
que  los  corneen,  es  que  los  apartan,  diciéndoles  los 
toros  a  su  manera :  "  ¡  ¡  Quítese  usté  d'ahí,  pasmao, 
que  ése  no  es  su  sitio  d'usté,  sino  el  mío ! !" 

Cayetano. — Eso  e  verdá,  que  los  hay  qu'están 
siempre  mal  colocaos. 

Chopera. — Malísimamente.  De  inorantes  que 
son. 

Cayetano. — Eso  e. 

Chopera. — ¿Estás  convenció? 

Cayetano. — Sí,  señó. 

Chopera. — ¡¡Gracias  a  Dio!! 

Cayetano. — Y  ahora  sólo  -f arta  que  se  conven- 
za usté  del  mieo  que  yo  tengo. 

Chopera.— (Indignado.) — ¿Y  no  atoreas? 
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Cayetano. — No  atoreo. 

Chopera. — Pue  güérvete  a  pela  patata,  ¡¡la- 
drón ! ! 

Cayetano. — No  tendré  jacas  ni  cortijos,  ni 
na...,  ¡ya  lo  sé!  Pero  quea  toavía  por  saber  si  los 
hubiera  tenío  del  otro  modo,  que  cuando  se  mete 
uno  en  las  cosas  pa  que  uno  no  sirve,  las  cosas 
no  le  dan  lcf  bueno  suyo,  sino  lo  malo  de  ellas 
pa.  más. 

Chopera. — A  veces,  a  veces... 

Cayetano. — Usté  me  nombró  tres  qu'han  lie- 
gao.  ¿Quiere  usté  de  corrió  trescientos  que  se  que- 
daron en  pasa  los  sustos  y  en  no  ver  una  peseta? 

Chopera. — (Triste.) — Ties  razón. 

Cayetano. — Usté  me  ar rempuja  pa  hacerme  un 
torero  de  tronío...,  ¡pero  hay  que  nacer  pa  eso!..., 
y  yo  no  sé  qué  gusto  le  daría  a  usté  el  hacerme  un 
maleta,  sin  un  ochavo  siempre...  y  alguna  tarde 
desnudao  por  los  toros  y  viéndoseme  la  corná  por 
lo  desnudao... 

Chopera. — Hablas  tú  bien,  niño...,  y  ya  que  no 
sirves  pa  torero  vi  a  ve  si  te  saco  diputao.  ¡Pero 
lástima  de  instrucción  que  te  di ! 

Cayetano. — Pue  que  en  eso  Taproveche.  ¡A 
pela  voy,  padre! 

Chopera. — Aguarda,  que  se  m'ocurre  una  idea. 
Mientras  no  llegan  las  elecciones  pelaremos  las 
papas  los  dos  juntos. 
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Cayetano. — (Riéndose  y  abrazándole.) — i  Pue 
andando ! 

Chopera. — Andando. 

(Mutis  los  dos  por  izauierda.) 
ESCENA  XII 

Rocío  y  Romerita,  de  la  casa. 

Rocío. — ¡Vete,  por  Dios,-  que  nos  pue  ve  mi 
padre ! 

Romerita. — Que  nos  vea.  Lo  que  no  pue  ser 
ya  es  que  no  salgas  un  día  ni  t'asomes  una  no- 
che a  la  reja  de  palique. 

Rocío. — ¿Pero  no  has  visto  cómo  nos  mira 
cuando  t'acercas  a  darme  conversación?" 

Romerita. — De  sobra  lo  he  reparao  yo.  Yo  y 
toos. 

Rocío. — ¡Si  tú  supieras  el  infierno  de  mi  casa 
en  cuantito  y  que  s'habla  de  ti ! 

Romerita. — ¿Dicen  malo? 

Rocío. — ¡¡Jesúü 

Romerita. — ¿Y  te  sorprende?  ¿Van  a  decir  na 
bueno  de  mí  tratando  de  quitarte  el  queré  de  la 
imaginación  ?  Eso  no  es  discurrí,  tonta. 

Rocío. — Alguna  razón  tendrán  pa  que  m'apar- 
ten... 

Romerita. — ¿Toavía  estás  en  saberlo?  Pues  te 
la  diré  yo,  aunque  a  mí  no  me  vaya  bien  el  men- 
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tar  esas  cosas  contigo.  La  mala  volunta  no  es  por 
ti,  Rocío,  sino  entre  él  y  yo,  y  ha  empezao  la 
tarde  misma  en  que  tomé  la  alternativa  y  le  quité 
las  parmas  con  mi  trabajo. 

Rocío. — ¿Por  eso  na  ma? 

Romerita. — ¿Na  ma?  ¡Pues  menúa  razón  es 
en  mita  de  una  plaza  y  delante  de  un  público !  Las 
parmas  emborrachan,  y  no  hay  vino  que  se  suba 
ma  pronto  a  la  cabeza.  Y  en  cuanto  que  se  oyen 
sonar  las  primeras  se  orvía  uno  inmediatamente 
de  too  lo  demás... ;  y  en  aquel  momento  ya  no  hay 
amistades,  ni  familia,  ni  amores,  ni  ambiciones... 
¡  ni  cornás  ¡siquiera !  ;  No  hay  ma  que  parmas  en 
el  mundo!  Por  ganárselas  uno  ¡se  hace  too!,  y 
que  quitárselas  a  otro,  ¡huy!,  por  quitárselas  a 
otro,  ¡hasta  ia  vida  se  juega  uno  muy  a  gusto! 

Y  al  perderla,  al  caer  muerto  en  el  reondel,  si  en- 
tonces sonaran  también  los  aplausos,  ¡  el  buen  to- 
rero aun  se  levantaría  sonriendo  ipa  saluar  una  vez 
ma  con  la  montera ! 

Rocío. — Eso  lo  comprendo  muy  bien. 

Romerita. — Pues  comprende  lo  demá,  que  con 
ello  va  junto...  Yo  tengo  las  contratas  que  me  da 
la  gana,  los  públicos  son  míos  y  oigo  las  parmas, 
qu' echan  humo.  Bueno,  pues  yo,  pa  el  señó  Ma- 
nué,  soy  un  pelele,  que  no  hice  jama  una  suerte 
bien  hecha  ni  he  tirao  jama  un  capotazo  bien  tirao. 

Y  ahora,  añade  tú  este  poquito:  ¡yo,  el  pelele,  se 
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le  va  a  llevar  la  hija,  la  muñequiya  aflorada!  Aun 
pasa  porque  1' haiga  quitao  los  públicos...,  ¿pero 
la  hija?  ¡Ay!  ¡Eso,  no!  Y  ya  tienes  explicao  por 
qué  el  señó  Manué  dice  que  no. 

Rocío. — Pue  que  lleves  argo  de  razón...,  pero 
hay  que  disculparle,  Romerita.  t 

Romerita. — Por  mí,  discurpao. 

Rocío. — ¿Tú  me  dejas  tiempo  pa  que  yo  le 
gane  la  voiluntá  ? 

Romerita. — El  que  tú  quieras.  Y  miejntras 
haiga  una  esperanza,  tú  mandas  y  yo  obedezco. 
Pero  en  no  habiéndola  mando  yo,  ¿eh?  Que  por 
na  der  mundo  dejo  de  llevarme  lo  que  pa  mí  vale 
ma  que  er  mundo  entero. 

Rocío. — (Cariñosa.) — ¿De  verdá? 

Romerita. — ¡  Que  no  respire  si  miento ! 


;  ESCENA  XIII 

Dichos  ;  por  derecha,   Carmona. 

Carmona. — ¡Ojalá  y  no  respiraras,  granuja! 

Romerita. — (Bravo.) — ¡¡Señó  Manué !!  (Hu- 
millándose.) No  es  de  hombres  él  insurtar  a  quien 
no  s'ha  de  regorver. 

Carmona. — Tómalo  como  quieras,  pero  yo  como 
hombre  te  lo  digo. 

Rocío. — Papá,  tu  le  juzga  mal  porque... 

Carmona.— (Asombrado.) — ¿Va  defendé  tú  a 
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ese  pregonao  y  a  ese  mal  hombre  ?  ¿  Va  defender- 
lo tú,  Rocío?  Pues  escúchame  antes.  En  jama  t'he 
tocao :  si  hablas  por  él  te  desnuco  a  palos,  y  a  pa- 
tas, y  a  como  sea.  ¡  Te  quiero  ma  que  a  mi  vida ! 
Bueno,  pue  te  quiero  muerta  primero  que  con  él. 

Rocío. — (Echándose  a  él.) — ¡Papá! 

Carmona. — Y  pa  querer  eso  contigo  ye  pensan- 
do en  si  tendré  razones  pa  no  querer  nada  con  él. 
Pero  las  mocitas  no  sabéis,  y  cuando  os  lo  dicen..., 
cuando  os  lo  dicen,  no  creéis.  Y  escucha  tú  tam- 
bién. La  muñequiya  no  será  nunca  pa  ti,  Romera. 
Si  la  buscas  de  frente,  de  frente  estaré  yo,  y  si  la 
buscas  traicionero,  ya  veré  yo  lo  que  hago... 

Romera. — Prevenío  estoy.  Lo  demá...,  lo  demá 
ya  lo  iremo  viendo,  señó  Manué.  (Mutis  por  de- 
recha.) 

ESCENA  XIV 
Rocío    y    Carmona. 

Carmona. — Parece  imposible  que  no  m'atiendas, 
muñequiya...  ¿Qué  pretenderé  yo  más  que  tu  fe- 
lina ? 

Rocío. — Pero  tú  no  le  perdonas  vuestras  com- 
petencias... 

Carmona. — Eso  no  tiene  sentío  ninguno,  cria- 
tura. Mientras  fuéramos  na  más  que  de  torero  a 
torero,  bien  estaban  nuestras  peleas;  pero  tratán- 
dose ya  de  casarse  contigo,  ¿cómo  no  habría  d'ale- 
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grarme  yo  de!  que  fuera  el  mejó  y  más  ganansioso 
y  el  más  honrao  de  toos  los  hombres?  Luego  si 
lo  rechazo  no  es  por  'buen  torero,  sino  por  mala 
persona.  (Abrasándola.)  Créeme,  muñequiya, 
créeme,  que  te  hablo  con  toa  mi  alma. 

Rocío. — ¡Y  con  toa  mi  alma  también  le  quie-* 
ro  yo!  ; 

Carmona. — (Separándola  bruscamente.) — T'ha 
sorbió  el  seso  y  mis  palabras  ya  no  s'atienden. 
Bueno  está...  Pero  óyelo:  ¡jama,  jama  y  jama! 
Ahora  mismo  nos  volvemos  a  Seviya  y  pa  ti  s'aca- 
bó  el  pisar  la  calle. 

Rocío. — ¡Papá!... 

Carmona. — S'acabó.  Y  óyeme  a  mí  otra  ve,  que 
es  la  úrtima.  En  jama  t'he  tocao :  si  hablas  por  él, 
te  desnuco  a  f>alos,  y  a  patas,  y  a  como  sea.  ¡Te 
quiero  ma  que  a  mi  vida!  Y  te  quiero  muerta 
primero  que  con  él.  Ya  lo  sabes,  ¡¡y  mardita  sea 
la  hora  en  que  ese  mal  hombre  t'ha  mirao  por  pri- 
mera vez ! !  (Mutis  por  izquierda.) 


ESCENA  XV 

Rocío;  por  derecha,  Romerita. 

Romertta. — Lo  h'escucíhao  too.  Supongo  que 
ahora  no  pensarás  ya  en  ganarle  las  voluntaes,  ¿eh? 
Yo  tengo  ahí  el  automovi ;  en  cinco  minutos  esta- 
mo  saliendo ;  nos  casamo  en  la  primera  iglesia  'del 


CURRITO   DE    LA   CRUZ-71 

camino,  y  después  no  tendrá  más  remedio  que 
apencar  con  lo  hecho. 

Rocío. — ¡  No,  escaparme  no ! 

Romerita. — Yo  no  he  buscao  esto...  Pero  ahora 
se  va  a  ve  si  tú  me  quieres  o  no  me  quieres. 

Rocío. — ¡  Sí,  te  quiero ! 

Romerita. — ¡Pues  ven! 

Rocío.— ¡No! 

Romerita. — Yo  saco  el  coche  a  la  verea.  Si  es- 
tás, subes  conmigo ;  si  no  estás,  sigo  alante  y  s'ha 
rematao  too  entre  nosotros. 

Rocío. — Eso,  no. 

Romerita. — Pue  otro  avío  no  hay.  O  too  con- 
migo o  na.  Resuelve  tú. 

Rocío.— No  puedo,  no  puedo. 

Romerita. — Pues  no.  Me  marcho  yo  solo...,  y 
queda  ya  jurao,  ¿lo  oyes,  Rocío?,  jurao,  que  er 
domingo,  al  primer  toro  roío  que  sarga  del  chi- 
quero, ílo  llamo  sobre  mí  y  me  dejo  cornea  sin  de- 
fenderme. 

Rocío. — j  j  Romerita ! ! 

Romerita. — Jurao. 

Rocío. — ¡  Me  pides  más  que  la  vida ! 

Romerita. — Tú  resolverá. 

Rocío. — ¡  Me  pides  la  honra ! 

Romerita. — Si  no  la   valgo,   con  no  darla, 
(Marcha  hacia  derecha.) 

Rocío. — ¡  ¡  Romerita ! ! 

Romerita. — ¡Resuelve! 


72- PÉREZ    LUGIN  Y   LINARES    RIVAS  T  * 

Rocío. — Iré...  ¡¡Virgen  del  Rocío!! 

Romerita. — En  la  verea  dentro  de  cinco  mi- 
nutos... 

Rocío. — ¡Virgencita!  ¡ ¡ Virgendita  mía'.!  (Mu- 
tis por  izquierda.) 

(Romerita  va   tras  de   ella,  pero 
despacio,"  dejándola  alejarse.) 

ESCENA  XVI 

Romerita;  de  la  casa,  María  Jesús. 

María  Jesús. — Charrán...  Debe  'irte  bien  el 
nombre...  Si  te  llamo  Romerita  no  güerves  ma 
pronto  la  cabeza. 

Romerita. — Tú  a  calla,  ¿eh? 

María  Jesús. — Eso,  no.  T'he  prometió  no 
abroncarte  jama  habiendo  quien  lo  oiga,  pero  a 
solas  tú  y  yo,  hoy,  mañana  y  siempre  te  llamaré  lo 
que  eres :  charrán,  charrán  y  charrán.  Es  mi  pro- 
mesa, y  la  cumplo,  que  no  soy  como  tú  en  lo  de  no 
cumplir  las  palabras. 

Romerita. — 'Pues  una  vez  me  cogerás  con  el 
humor  destemplao  y  habrá  un  desavío. 

María  Jesús. — Una  ve  será. 

Romerita. — ¡Mira  no  sea  ahora  mismo! 

María  Jesús. — Ahora  no  te  conviene  a  ti. 

Romerita. — De  eso  te  vales.  Y  acabemos.  ¿Qué 
quies  tú  de  mí  ? 
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María  Jesús. — Na.  Hubo  un  día  en  que  lo  qui- 
se too... ;  pero  me  despreciaste  tú,  y  desde  entonces 
sé  mu  bien  qu'habré  de  quedarme  pa  siempre  ya 
sin  na. 

Romerita. — No  fué  desprecio,  María  Jesú. 
Fueron  lias  cosas  de  la  vida,  que  me  llevaron  más 
por  alto. 

María  Jesús. — Y  a  la  de  abajo  una  pata.  No 
valía  ma  la  María  Jesú.  Pa  quien  tú  eres,  ¿la  hija 
de  un  eonoceor?  ¡Quita  d'ahí,  miseria!  Y  la  mi- 
seria lo  comprendió  al  vuelo,  y  cuando  te  quitas- 
te tú  un  poco  de  mi  vera  yo  me  quité  de  la  tuya 
por  completo. 

Romerita. — Si  tú  quisiste... 

María  Jesús. — Ezo.  ¿  Busca  por  fuerza  tus 
quereres?  No.  Ya  sé  que  a  la  fuerza  no  quiere 
naide.  ¿Pedirte  que  me  devuervas  mi  honra  de 
mocita  ?  No.  Ya  sé  que  eso  no  se  devuerve  en  jama, 
¿Obligarte  a  casa?  No.  Porque  no  pude  cuando 
me  golví  como  loca  de  pena  y  de  ira...,  y  ahora 
porque  no  pueo  tampoco,  y  adema  porque  no 
quiero. 

Romerita. — Entonces  no  conduce  a  na  esta 
conversación. 

María  Jesús. — (Cogiéndote.)— 'Aguarda,  que 
no  viene  naide. 

Romerita.-— Y  aunque  viniera  alguno,  ¿qué ? 

María  Jesús. — Ya  sé  que  tú  no  !le  tienes  mieo 
a  na...  ma  que  a  los  toros, 
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Romerita. — |  ¡  María  Jesú ! ! 

María  Jesús. — ¿Pero  a  las  mujeres?  A  ésas  las 
pegas  tú  en  seguía.  ¡Pega,  hombre! 

Romerita. — Di  que  no  quiero. 

María  Jesús. — Pue  3o  diré  en  cuantito  que  me  I 
lo  pregunten.  Romerita  m'ha  cortejao,  m'ha  pro- 
metió casorio  y  despué  m'ha  dejao  corgá...,  pero 
entoavía  no  me  pegó  nunca.  ¡Vas  a  cobra  fama  de 
muy  bueno,  Romerita! 

Romerita. — Pue  a  mi  cuenta  irá.  (Marcha.) 
Salú,  niña. 

María  Jesús. — (Cogiéndole.) — ¿Ties  prisa? 

Romerita. — Es  que  se  m'acaba  la  amabiliá. 

María  Jesús. — Pue  si  la  acabas  antes  de  que  yo 
concluya  mis  mandaos...  ¡tú  verá!  Lo  que  oyes  a 
solas  te  lo  vas  a  oír  delante  de  muchos. 

Romerita. — Bueno...  aguantaremos.  No  quiero 
que  digas  que  ni  te  escucho. 

María  Jesús. — (Burlona.) — Grasias...,  y  mejó 
te  irá.  No  pensé  yo  que  t'atrevieras  a  comparece 
por  el  cortijo  de  acá  sabiendo  qu'habías  de  tro- 
pezarme. 

Romerita. — Arguna  ve  nos  habíamos  de  en- 
contrá. 

María  Jesús. — Pues  ésta  es  la  mía.  Buscao,  no ; 
encontrao,  sí.  ¡¡Y  encontrao  aquí,  donde  too  me 
recuerda  tantas  alegrías...  y  tantas  lágrimas!! 
Cuando  supe  que  te  ibas  prendió  en  los  volantes 
d'otras  faldas...  me  di  una  de  llora,  que  hasta  los 
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ojos  me  quemaban.  Pero  cuando  supe  luego  la  fae- 
na que  te  gastas  con  toas  las  mujeres...  me  di  una 
de  reí...,  de  reí...,  qu'hasta  la  pobre  de  mi  madre  se 
reía  creyéndome  ya  curada  de  las  penas. 

Romerita. — Ya  me  contarás  tú  en  qué  soy  tan 
chistoso.  ; 

María  Jesús. — En  la  faena,  hombre,  en  la  fae- 
na, que  de  igualita  que  es  parece  como  si  enamo- 
raras con  la  lección  aprendía. 

Romerita. — ¿Tú  crees  eso? 

María  Jesús. — Lo  dicen  otras...  y  lo  sé  de  mí. 
Carcula  si  hay  para  creérselo  una  miaja.*  Buscar- 
las, perseguirlas,  ofrece  la  Tierra,  y  la  Luna,  y  el 
Sol,  jurar  y  desesperarse... 

Romerita. — Como  toos. 

María  Jesús. — Como  toos...,  y  aluego,  como  tú 
solo,  cuando  las  pobrecitas  están  ya  creídas  y  aton- 
tas  con  tus  palabras,  pa  remata  la  faena,  las  dices : 
"¡¡Si  no  eres  mía,  si  no  te  fías  de  mí...  la  primera 
tarde  me  dejo  empitona  del  primer  toro  marrajo 
que  pise  el  reondel ! !" 

Romerita. — Hay  momentos  en  que  eso  se  pien- 
sa de  verdá. 

María  Jesús. — ¿Por  toas?  ¿Morir  por  toas? 
j  ¡  Charrán ! ! 

Romerita. — j Basta  ya! 

María  Jesús. — Pues  basta. 

Romerita. — (Marchando.) — Buenas  tardes. 
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María  Jesús. — (Cogiéndole.) — Vete,  sí,  pero 
despacio...  despacito,  para  que  yo  tenga  tiempo, 
antes  de  encontrarnos  gente,  de  irte  llamando  a  mi 
gusto:  charrán,  charrán,  charrán... 

Romerita.— ¡Deja  ya  d'una  ve! 

María  Jesús. — (Riendo.) — Despacio,  hombre. 
(Seria  otra  vez.)  Charrán, ¿charrán,  charrán. 

(Y  así,  mutis  los  dos  por  izquierda.) 


<  ESCENA  XVII 

Carmona  y  Gabriel,  por  derecha. 

Gabriel. — El  señó  marqué  me  dice  que  l'aguar- 
de  usté  aquí,  que  de  seguidita  viene. 

Carmona. — Bien. 

Gabriel. — Le  vemo  a  usté  con  mucha  alegría... ; 
pero  arma  usté  una  jarana  entre  los  chavales,  ¡re- 
gula! 

Carmona. — ¿Y  eso? 

Gabriel. — S'acuerdan  de  que  ha  sío  usté  un  za- 
galete  en  este  mismo  cortijo,  y  el  que  ma  y  el  que 
meno  de  los  que  están  hoy  echa  a  vola  la  imagina- 
ción y  se  ve  igualito  qu'usté  fpa  el  día  de  mañana. 

Carmona. — ¿Por  qué  no? 

Gabriel. — Y  pensando  en  ese  por  qué  no  se  re- 
calientan  de  cascos  y  se  meten  a  torearme  el  ganao 
en  los  praos  por  la  noche,  \ 
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Carmona. — Así  empecé  yo. 

Gabriel.- — Pero  no  pue  ser,  que  aluego  se  le 
nota  a  los  toros  y  no  los  queréis  ustedes  pa  las 
corrías. 

Carmona. — Claro  que  no.  * 


ESCENA  XVIII 

'  .... 

Dichos;  por  derecha,  el  Marqués.  Luego,  por  izquierda, 
María  Jesús,  que  atraviesa,  y  mutis  por  la  casa. 

Marqués. — ¿Quieres  algo,  Manuel? 

Carmona. — Pedirle  a  usté  licencia  pa  volverme 
a  Seviya  ahora  mismo. 

Marqués. — ¿Tuviste  alguna  noticia  mala? 

Carmona. — Eso. 

Marqués. — ¿De  tu  casa? 

Carmona. — Sí,  señó.  De  la  mujer,  que  ha  sentío 
un  pronto... 

Marqués. — Tus  motivos  tendrás  para  marchar. 

(Atraviesa  María  Jesús.) 

Carmona. — Sí,  señó.  Es  que  uno  no  mafnda  en 
uno... 
Marqués. — Mandan  las  cosas,  ¿verdad? 
Carmona. — Eso.  Las  marditas  cosas  de  la  vida. 
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ESCENA   XIX 


Dichos;  Gazuza,  por  izquierda,  con  iCopita,  y  Curro, 
¡  luego. 

Gazuza.  —  (Llamándole.)  — ¡Señó  (  Manué!... 
¡Señó  Manuel... 

Carmona. — (Ymdo  a  Gazuza.) — ¿Qué  e? 

Copita. — ¿Dio  usté  permiso  a  su  niña  pa  un  pa- 
seo con  el  Romerita  ? 

Carmona. — ¿  Yo  ? 

Copita. — Pue  e¿i  el  automóvi  se  van. 

Carmona. — ¡No! 

Gazuza. — ¡  ¡  Que  lo  hemos  visto ! ! 

Copita. — Sí,  señó. 

Curro. — (Entrando  rápido  e  indignado.  Den- 
tro.)— ¡Señó  Manué!...  ¡Señó  Manué!  ¿Usté  ha 
dejao?...  ¿Usté?... 

Carmona. — ¿Yo?...  ¡Ay!  ¡¡S'ha  escapaoü  ¡¡Mi 
jaca,  mi  jaca  en  seguía ! ! 

Gazuza. — (Deteniéndole.) — La  va  usté  a  re- 
venta. 

Carmona. — ¡¡Que  reviente,  pero  que  corra!! 
¡Yo  tengo  que  mata  a  ese  hombre  ahora  mismo ! 

Marqués. — ¿Qué  pasa,  Manuel? 

Carmona. — Que  rn'han  dao  una  corná  en  mita 
del  corazón...  ¡Mi  jaca,  mi  jaca  pronto! 
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Marqués. — No  des  más  escándalo. 

Carmona. — ¡  Qué  me  importa !  Lo  que  yo  quiero 
es  matarlo  aunque  sea  delante  der  mundo  entero. 

Marqués. — (Deteniéndole.) — Aguarda.  (A  Ga- 
briel.) El  auto  mío  inmediatamente.  (Mutis  Ga- 
briel por  derecha.)  Y  vamos  a  ver  lo  que  es... 

Carmona. — No,  no  voy  a  ver  na,  voy  a  matarlo 
no  más,  como  aun  perro  rabioso. 

Marqués.— ¿Es  algo  del  Romerita? 

I    Carmona. — Sí. 
Marqués. — Y  de  tu  muñequilla,  ¿verdad? 
Carmona. — ¡¡No!!  Debe  usté  estar  equivocao, 
señó  marqué.  Manué  Carmona  no  s'acuerda  d'ha- 
ber  conoció  en  su  casa  a  naide  a  quien  yamaran  la 
muñequiya. 

Marqués. — ¡  ¡  Manuel ! !... 

Carmona. — A  naide...  ¡  ¡  A  naide ! ! 

Curro. — ¡M'han  quitao  la  estreyita  der  cieáo!... 

Copita. — ¿Va  tú  también  a  afligirte,  hombre? 
Se  fué  con  otro...  ¡Vaya  con  Dio!  Y  tú  a  lo  tuyo, 
a  torea. 

Curro. — Yo  no  atoreo  ma... 

Gazuza. — ¡¡No  seas  anima!! 

Curro. — ¿Pa  qué  ya?  ¿Pa  qué...? 

Copita. — ¡  Pa  ganar  miles ! 

Curro. — ¿Y  yo  pa  qué  los  quiero?  Pa  na... 
¡  ¡  S'acabó  Curro ! ! 

Gazuza. — ¡Anima!  ¡Más  que  anima! 

Curro. — Yo  no  quiero  más  que  morí... 
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, ** , 

Carmowa. — (A  quien  hablaba  el  MarquésJ— 
¡¡No,  señó,  yo  no  quiero  más  que  matar!!... 
Marqués. — ¡Manuel !... 
Carmona. — ¡  ¡  Matarlo ! ! 

(Carmona,  erguido  y  fiero;  Currito, 
como  desmayado  y  sin  ánimo  para  nada.) 

Curro. — ¡Morí,  morí!... 
Carmona. — ¡  ¡  Mata,  mata ! !... 
Copita  y  Gazuza. — (Sacudiéndole  a  un  tiem- 
po.)— ¡Bestia!  ¡Anima!  ¡Anima! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  taberna  de  la  Manuela.  Es  de  día,  en  albril,  y  en  Madrid. 


ESCENA   PRIMERA 

Cuero,  de  amerkanilla  y  pañuelo  al  cuello,  sentado  a  una 

mesa.  Miguelito,  el  echador,  barre...,  o  debía  barrer,  (pero 

prefiere  el  palique. 

s 

Miguelito. — ¿Quiere  usted  desayunar,  señor 
Curro? 

Curro. — Grasias.  Hoy  no  tengo  gana. 

Miguelito. — Ni  ayer. 

Curro. — Ni  ayé.  Casi  nunca. 

Miguelito. — Porque  es  usted  muy  sufrido  y 
teme  de  abusar...  jPero  debe  usted  pasarse  cada 
crujía! 

Curro. — Arguna,  Miguelito. 

Miguelito. — ¿Y  cómo  es  que  no  torea  usted 
nunca  ? 

Curro. — No  tengo  impresarios... 

Miguelito. — Pues  aquí  cuentan  que  ha  sido 
usted  un  torero  de  los  de  ole. 

Curro. — Muchas  parmas  he  oío  y  muchos  di* 
ñeros  ¡he  ganao... ;  pero  ya  no  hay  ni  zombra  de 
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eso,  que  en  tres  años  hasta  el  nombre  se  me  perdió. 
¿Quién  se  recuerda  hoy  del  chavaliyo? 

Miguelito. — Siempre  le  quedarán  buenas  amis- 
tades. 

Curro. — Ni  una.  Los  amigos  del  tiempo  bueno 
se  juyeron  en  los  tiempos  malos.  ¡Eza  e  la  vida! 
¡A  mi  me  parece  que  así  no  debía  ser  la  vida!... 
pero  e...,  y  no  hay  que  habla  ma. 

Miguelito. — Es  bien  perra. 

Curro. — Y  grasias  a  esta  buena  señora  de  la 
señora  Manuela  que  m'aguanta  aquí  las  horas,  que 
cuando  ella  se  canse  de  la  pelma  que  Je  doy...  pue... 
a  la  calle...  o  a  no  sé. 

Miguelito. — ¿Y  cómo  ha  pegado  ese  bajón 
tan  grande? 

Curro. — Muy  fácil.  ¿Has  visto  esos  juguetes 
que  andan  y  mueven  los  brazos...,  y  un  día  se  les 
rompe  la  cuerda  y  ya  no  se  mueven  ni  na  ?  Pue  lo 
mismito  yo...  Se  m'ha  roto  la  cuerda... 

Miguelito. — ¿Alguna  cornada  muy  grave  que 
le  ha  quitado  del  oficio?...  :u 

Curro. — Me  pegaron  los  toros,  sí... ;  pero  no  fué 
ezo.  Yo  atoreaba  pa  hacerme  un  hombre...  y  pa 
ganarme  una  mu  jé.  La  mu  jé  se  largó  con  otro 
hombre...  Y  na  ma.  ¡ 

Miguelito. — '¡Mujeres  hay  de  sobra,  señor 
Curro ! 

Curro. — Dicen  que  hay,  pero  yo  no  he  trope- 
zao  entoavía  con  ninguna  como  aquélla. 


í  CURRITO    DE    LA    CRUZ-85 

Miguelito. — ¡Pues  a  usted1  le  hizo  una  mala 
jugada  1 

Curro. — A  mí  no.  Se  la  hizo  a  sí  misma  la 
pobresita. 

Miguelito. — ¿Y  qué  es  de  ella  ahora? 

Curro. — En  Méjico  anduvo,  que  allá  se  la  llevó 
ese  granuja...  escapándose  del  primer  encuentro 
con  el  señó  Carmona. 

Miguelito. — ¿Y  qué  va  usted  a  hacer  para 
usted? 

Curro. — Na... ;  no  sé  hacer  ma...  ¡Morirme  e  lo 
que  debía...,  pero  tampoco  sé! 

Miguelito. — ¡ Vamos!  ¿Le  traigo  el  desayuno? 

Curro. — Grasias.  De  veras  que  no  apetese. 

ESCENA    II 

Dichos;  por  foro,  Gazuza. 

Gazuza. — (También  de  americaftilla,  y  \no  muy 
flamante.) — ¿Y  eze  hombre? 

Miguelito. — Ahí  está. 

Gazuza. — He  visto  al  impresario  de  Cáceres..., 
¿que  ya  tiene  apalabrao  otro  mataor! 

Curro. — Güeno. 

Gazuza. — Y  lo  de  Madrí...  que  no  pue  ser,  que 
toas  las  fechas  están  comprometías. 

Cur  ro.— (Resignado . ) — Güeno. 

Gazuza.— Y  no  e  lo  peo  el  que  digan  que  no : 
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es  que  s'han  reío  cuandb  menté  tu  nombre,  y  el 
señó  Manolo,  el  amigo  de  la  Impresa,  el  que  lo 
hace  too,  aunque  él  diga  que  no  hace  na,  me  pre- 
guntó con  una  miajita  de  chunga  que  si  no  que- 
rrías atoreá  los  veraguas  del  primer  domingo. 

Curro. — ¿Los  veragua?  Pero  si  estoy  desato- 
reao  d'hace  mucho,  ¿cómo  voy  a  ir  con  ese  ganao 
tan  fuerte?  ¡Pa  que  m'echen  mano  a  la  primera! 

Gazuza. — Echarte  mano,  no,  porque  tú  corres 
más  qu'ellos. 

Curro. — ¿Y  pa  qué  o  frese  esa  guasa? 

Gazuza. — Porque  no  tiene  quien  le  despache  la 
corría,  que  toos  los  fde  postín  >le  hacen  fu...  ¡jSi 
tuviera,  en  seguía  te  nombraba ! ! 

Curro. — Pue  que  Tatoree  él. 

Gazuza. — ¿Y  entonse  por  onde  arrancas?  ¿Em- 
peñamo  argo? 

Curro. — Está  too  ya... 

Gazuza. — Pues  si  no  tienes  na,  ven  conmigo  de 
una  vez,  y  vamo  a  lleva  cigarros  de  contrabando 
por  las  casas,  qu'eso  deja  unas  pesetillas,  y  a  cual- 
quier cosa  hay  que  agarrarse  pa  come. 

Curro. — Déjame  tú  en  pa... 

Gazuza. — ¿Usté  ha  visto,  hombre?  ¡¡Y  que  por 
su  curpa,  por  sus  espantas  marditas  y  por  lo  co- 
bardón  que  s'ha  güerto,  se  vea  un  banderiyero 
como  yo  agarrao  a  la  picaúra  y  a  liar  emboqui- 
llaos!!... ¡Eso  no  te  lo  perdono,  Curro! 
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Curro. — Nadie  perdona  a  los  caíos...  ¿Por  qué 
habías  tú  de  se  diferente,  Gazuza? 

Gazuza. — ¡Anda  y  púdrete  d'una  ve,  saborio! 
Que  me  voy  na  ma  que  por  no  verte...  ¡Un  bande- 
riyero  como  yo!  ¡Mardita  sea  la  mardita  suerte! 

Curro. — Pue  salú...,  y  vender  bien  la  picaúra. 

Gazuza. — -Grasias.  ¡Un  tiro  t'habían  de  sortar, 
malange!  (Mutis  por  foro.) 

Curro. — Cuando  yo  daba  corrías  a  los  bande- 
riyeros  era  la  mar  de  güeno  y  de  simpático...  ¡y 
hasta  zalao  era  yo!...  Ahora  soy  sabor ío  y  ma- 
lange... Cosas,  Miguelito,  cosas.  Naturales,  ¿za- 
bes  ?  Pero  que  le  ponen  a  uno  el  corasen  ma  negro 
que  la  pe.  Güeno...,  en  el  suelo  estoy,  y  hasta  sin 
queré  me  pisan  toos. 

Miguelito. — Un  poco*  de  razón  tiene  en  decirle 
a  usted  que  hay  que  resolverse  a  algo. 

Curro. — ¿  Pa  qué  ? 
.  Miguelito. — ¡Para  vivir,  caramba! 

Curro. — ¿Y  te  maginas  tú  que  yo  lo  dezeo?... 
Pue  no  lo  dezeo,  Miguelito. 

ESCENA  III 

Curro  y  Miguelito;  por  derecha,  Manuela. 

Manuela. — (Entra  tranquila,  pero  de  pronto 
aligera  y  se  indigna.) — ¿Es  así  como  va  a  estar 
limpia  la  taberna?  (Dándole  un  empujón.)  ¿Así? 
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Miguelito. — Pegar  no,  ¿eh? 

Manuela. — ¿Que  no?  Contesta,  y  te  largo  otra. 
(Quitándote  la  escoba.)  ¡Traiga  usted  acá,  so  gan- 
dul, que  tenerle  a  usted  es  no  tener  a  nadie! 

Miguelito. — Es  que  descansaba  un  momento... 

Manuela. — Te  levantaste  a  las  seis,  a  fuerza  de 
gritos,  y  a  las  once,  ¿ya  tienes  la  poquísima  ver- 
güenza de  replicarme  que  estás  cansado?  ¡Ay, 
filliño,  tú  no  sirves  para  casa  de  la  Manuela,  que 
aquí  no  se  ajuantm  los  durmientes ! 

Miguelito. — Todos  no  somos  de  hierro,  come 
usted. 

Manuela. — ¿Y  la  leche?  ¿Aun  no  has  traído  la 
jarra? 

Miguelito. — Pensé  que  la  trajeran. 

Manuela. — ¡Me  valgaj  Dios  con  los  penses! 
¡Ya  estás  saliendo  a  buscarla  si  no  quieres  que  te 
espabile  yo,  holjazán ! 

Miguelito. — Voy,  voy.  (Marcha  a  foro.) 

Manuela. — (Pescándolo  al  pasar;  aparte.) — 
Y  este,  ¿qué  ha  desayunado? 

Miguelito. — No  quiso. 

Manuela. — Tráele  café. 

Miguelito. — Si  es  que  no  ¡lo  quiere. 

Manuela. — ¡  ¡  ¡  Tráele  caf é ! ! !  ¿  Cuántas  veces 
te  lo  voy  a  decir?  [' 

Miguelito. — Voy,  voy.  (Mutis  por  izquierda.) 

Manuela. — A  todo  tengo  que  dar  abasto  yo 
misma,  que,  si  no,  se  me  quedan  las  cosas  por  cum- 
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plir.  jjasús,  qué  gente!  (Se  pone  a  barrer  con 
brío;  parándose.)  Y  usted,  ¿qué  hace  ahí,  pasmón? 

Curro. — Na. 

Manuela. —  (Imitándole.) — Na...  ¡Para  no  fa- 
tigarse ni  las  palabras  dice  completas  esta  ave  fría ! 

Curro. — Si  molesto  me  iré... 

Manuela.— No.  Te  voy  a  largar  todo  el  polvo 
encima...  Pero  me  alegro... :  ¡a  ver  si  para  quitár- 
telo te  mueves  una  vez  siquiera,  hombre ! 

Curro. — ¿Y  pa  qué  voy  a  moverme?  Anda  por 
anda  no  me  lo  pide  el  cuerpo. 

Manuela. — Ve  un  rato  a  la  tertulia  de  los  to- 
reros. ! 

Curro. — ¿Destrozao  de  ropa  y  sin  tener  pa 
manda  por  un  mal  café?  ¡Pue  así  que  tardan  los 
compañeros  en  burlarse  de  uno  y  en  despreciarle 
a  uno!  No,  zeñora,  no.  ¡Prefiero  irme  de  cabeza 
al  río! 

Manuela. — Aquí  no  importa,  porque  como  no 
lleva  agua... 

Curro. — Pue  al  tren,  debajo  de  las  ruedas. 
Usté  no  los  conoce.  En  seguidita  sueltan  cosas  de 
mala  zombra  pa  mortifica.  ¿Y  qué  va  a  hacer  uno? 
Repudrirse  na  ma.        * 

Manuela. — ¿Qué  va  a  hacer  uno?  ¡¡Me  valga 
Dios ! !  Pues  al  primero  que  se  ría  meterle  los  pu- 
ños en  la  cara. 

Curro. — (Desalentado.) — ¿Y  despué...  ? 

Manuela. — Después  le  tiras  una  botella, 
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Curro. — Digo  despué  de  pegarle. 

Manuela. — Que  se  vaya  a  curar  los  chichones. 

Curro. — Y  yo...  ¿me  queo  allí  alternando? 
¿Van  a  toma  mi  partió  los  demás?  ¡El  del  otro!, 
que  yo  voy  pa  abajo...,  y  cuando  uno  cae,  se  cae 
uno  de  toos  laos. 

Manuela. — Eso  si  que  le  es  verdad.  (Entra 
Miguelito  con  el  servicio.)  Anda,  desayuna. 

Curro. — Estoy  desganao. 

Manuela. — Pues  bebido  sólo. 

Curro. — Dispénseme... 

Manuela. — ¿Cómo  que  dispense?  A  mí  no  me 
desaira  ningún  andaluz,  y  si  no  lo  tomas  por  las 
buenas,  lo  tomas  por  las  malas ;  que  te  aprieto  las 
narices,  te  abro  la  boca  igual  que  a  un  rapaz  con 
las  medicinas,  y  te  lo  tragas.  ¡¡Vaya  si  te  lo 
tragas ! ! 

Curro. — Pue  la  obeezco...  No  se  enfae... 

Manuela. — Eso  es  otra  cosa.  ¡Verás  qué  rico 
está  y  qué  bueno!...  (Se  sienta  y  le  prepara  el 
café.) 

ESCENA  IV 

Dichos;  por  foro,  el  Templao.  >r 

Templao. — Saluz,  todos.  Una  de  ojén. 
Miguelito. — (Sirviéndole.) — Una  de  ojén. 
Templao. — (Bebe  de  un  sorbo  y  paladea  des- 
pués.)— Regular,.,  ¡nada  más! 
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Manuela. — (Revolviéndose  como  si  le  hubie- 
ran desacreditado  la  taberna.) — ¿Regular? 

Templao.— Sí,  señora. 

Manuela. — Si  lo  fuera  usted,  ya  se  podía  dar 
por  contento. 

Templao. — En  otros  lados  me  dicen  otras  co- 
sas. | 

Manuela. — Pues  aquí  ya  ha  oído  usted  lo  que 
le  dicen. 

Templao. — No  tiene  importancia.  Otra  de 
ojén.  Y  cobra. 

Miguelito. — Otra. 

Templao. — ¿Qué  has  cobrado? 

Miguelito. — 'Las  dos  que  se  tomó. 

Templao. — Yo  no  pago  más  que  una,  que  la 
otra  es  de  convite  para  mí  en  todos  los  estableci- 
mientos que  se  estiman. 

Miguelito. — ¿Y  eso  por  qué? 

Templao. — ¿Tú  no  me  conoces?  Yo  soy  el 
Templao. 

Miguelito. — Por  muchos  años...,  pero  aquí  se 
cobra  lo  que  se  sirve. 

Templao. — (Engallándose.) — ¡Te  digo  que  a 
mí  rio! 

Miguelito. — (Al  Templao.) — A  usted  igual 
que  a  todos. . 

Templao. — Pues  yo  no  me  voy  d&  aquí  sin  que 
me  devuelvas  lo  de  la  convidada. 
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Manuela. — ¿Qué  pasa,  Miguel? 

Miguelito.— Que  ha  tomado  dos  copas,  le  co- 
bro las  dos...,  y  que  le  devuelva  lo  de  una. 

Templao. — ¡  Eso ! 

Manuela. — (Levantándose.) — ¿E  por  qué  vai 
ser  eso  na  miña  casa,  ti  ? 

Templao. — Soy  el  Templao,  maestra. 

Manuela. — ¡Ay!  ¿Es  usted  el  Templao? 

Templao. — Sí,  señora. 

Manuela. — Pues  entonces  va  usted  a  ver  aho- 
ra a  la  Templada.  (Llevándoselo  a  empujones.) 
¡Arza  para  la  calle! 

Templao. — ¡  Maestra ! 

Manuela. — ¡  A  la  calle,  borracho ! 

Templao. — A  mí  nadie... 

Manuela. — ¡  Andando  a  la  calle ! 

Templao. — Mire  usted  que  yo  soy  capaz... 

Manuela. — De  marcharse,  ya  !lo  veo...  ¡  ¡  Hala ! ! 
(Cuando  ya  está  fuera.)  Y  que  aproveche  el  ojén, 
¡jjasús,  qué  gente!! 

Miguelito. — 'Buenos  puños,   maestra... 

Manuela. — ¡Pues  sí  que  el  oficio  es  para  alfe- 
ñiques! Taberna,  en  Madrid,  y  en  los  barrios  ba- 
jos...;  ¡si  mo  sacudiera,  ya  me  habían  comido  la 
casa  y  más  a  mí  también ! 

Miguelito. — No  hay  cuidado. 

Manuela. — Claro  ^ue  no.  ¡Cuesta  mucho  el 
janarlo,  caramba !  Recoge  el  servicio.  ¡  ¡  Recoge  el 
servicio ! ! 
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Miguelito. — ¡¡Voy,  voy!!  (Mutis  Miguelito 
por  izquierda.) 


-• 


ESCENA  V 

Manuela   y    Curro. 


Curro. — Yo  no  valía  pa  esto... 

Manuela. — Ni  para  nada.  Ya  lo  sé. 

Curro. — Es  que  ahora  toos  me  güerven  la  es- 
palda. 

Manuela. — Tú  habrás  ayudado  a  muchos... ; 
¡pídele  ahora  a  ésos! 

Curro. — No  se  recordarán  ellos...  y  yo  tampo- 
co sé  pedí. 

Manuela. — Muy  pobriño  eres,  Curro. 

Curro. — Cortea  que  l'ha  puesto  a  uno  su  pro- 
pia sangre...,  y  no  hay  modo  de  cambiarla.  A  mí 
me  preguntan  y  no  sé  replica. 

Manuela. — Y  yo  replico  aunque  no  vaya  con- 
migo la  pregunta.  Cuestión  de  genios...;  y  tú  eres 
un  malpocado. 

Curro. — No  sé  lo  que  e,  que  en  Seviya  no  se 
dice. 

K  Manuela. — Un  humildito,  un  desgraciadiño... 
Curro. — Entonce,  sí,  zeñora ;  un  marpocao  soy. 
Manuela. — Y  con  esas  cortedades  de  niño  pe- 
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queño,  ¿cómo  te  las  arreglaste  para  pedirle  amo- 
res a  la  rapaza  aquélla,  a  la  Rocío? 

Curro. — No  le  dije  nunca  na  de  su  querer  de 
ella. 

Manuela. — Y  luego,  ¿qué  hacías?  , 

Curro. — Queré...  y  queré... 

Manuela. — (Imitándole.) — Y  calla...  y  calla... 

Curro. — Ezo. 

Manuela. — Pues  así  no  me  sorprende  que  se 
fuera  con  otro.  ¡Lo  raro  es  que  no  se  te  marcha- 
ra ella  sola  también!...  Que  no  decirles  nada  es 
muy  poco  decir.  ¿No  lo  comprendes,  Curro? 

Curro. — Muy  poco,  es  verdá...;  pero  la  Rosío 
era  para  mí  como  una  estreyita,  y  yo  vengo  de  la 
Inclusa...  ¡Era  muy  poco  también  pa  hablarla  asi, 
de  pronto!...  ¿Eso  no  lo  comprende  usté,  zeñora 
Manuela  ? 

Manuela. — Sí,  de  sobra... ;  pero  no  gusta  a  na- 
die tanta  flojera  y  tanto  mansito... 

Curro. — Ahí  s'engaíra  usté  por  mita,  que  mien- 
tras tuve  esperansas  de  llegarla  ¡¡me  comía  yo  er 
mundo,  que  era  yo  más  bravo  que  un  jabato  y 
alante  de  mí  no  se  puso  en  jama  ningún  tore- 
ro!!...; pero  dende  que  se  fué  ya  no  soy  na.  Ni 
zombra  de  torero,  ni  zombra  de  perzona  tan  si- 
quiera. 

Manuela. — ¡Y  todo  por  una  mujer! 

Curro. — ¡Too! 
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Manuela. — No  lo  valen... 

Curro. — Eso  e  natura  que  usté  lo  piense.  Pa 
una  mu  jé  es  poquiya  cosa  una  mu  jé...;  ¡pa  un 
hombre  es  mucho!  ¡Tan  mucho,  que  argunos  no 
las  alcanzan ! 

Manuela. — ¡Sabes  querer  bien,  Curriño! 

Curro. — En  cambio  otros  saben  lograrlas..., 
y  les  va  mejó. 

Manuela. — Bueno  que  la  hayas  sentido,  aun- 
que ella  no  se  lo  merece... ;  pero  todo  eso  ya  pasó 
hace  mucho,  y  ahora  no  tienes  disculpa  para  aban- 
donarte así. 

Curro. — Me  farta  deseo... 

Manuela. — Lo  que  te  falta  es  coraje,  que  eres 
un  miedoso  y  un  cobardiñas...,  ¡que  mismo  da 
vergüenza  el  mirarte ! 

Curro. — (Dejándose  caer  de  bruces  sobre  la 
mesa.) — ¡Lo  que  soy  es  un  desgraciao! 

Manuela. — A  mí  no  me  cuentes  penas  que 
te  ¡las  buscas  tú  mismo...,  y  yo  no  aguanto  pas- 
mones en  mi  casa.  O  te  pones  a  trabajar,  aunque 
sea  en  llevar  piedras,  o  ya  te  estás  largando  de 
aquí,  ¡¡cobardón,  langrán,  flojo!!  (Pausa.  Al 
verle  acongojado  se  le  funde  la  ira  en  una  inmen- 
sa piedad.)  Pero  no  te  apures,  hombre,  que  te  lo 
dije  nada  más  que  para  crecerte  la  voluntad...  No 
seas  bobo,  íontiño...,  que  tú  vas  a  ver  cómo  todo 
se  arregla  muy  bien...  (Acariciándole  muternal- 
mente.)    Vamos,   vamos...;   no   chores...,    Curro, 
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Curriño... ;  no  chores,  memo,  non  chores,  que  aínda 
has  de  ter  umha  rapaza  muy  juapa  e  que  te  queira 
moito...  E  ti  has  de  ser  otra  ves  un  torero  muy 
bueno  y  muy  majo...  j Créeme  a  mí,  Curriño! 

Curro. — (Cogiéndole  las  manos.) — Usté  sí  que 
es  buena  y  zanta... 

Manuela. — Pasouche,  ¿  verdad  ? 

Curro. — Sí,  zeñora,  sí...  ! 

Manuela. — ¡E  nunca  mais! 

Curro. — Nunca. 

Manuela. — Pues  ven,  fiüiño...  (Abriendo  los 
brazos;  pero  cuando  empieza  a  abrazarle  le  da  Un 
empellón.)  ¡¡Quita  de  ahí,  pasmón!!  Que  van  a 
saltárseme  las  lágrimas  a  mí  también,  y  yo  no  soy 
una  cobardona  como  tú.  ¿Llorar  yo?  ¡¡Me  valga 
Dios ! !  ¡  ¡  Aun  se  ha  de  ver  eso  en  la  Manuela ! ! 
¡  ¡  Aun  se  ha  de  ver ! !  (Mutis,  airada,  por  derecha.) 


ESCENA  VI 

Curro;  >por  foro,  Copita, 

Curro. — E  una  zanta  de  altar... 

Copita. — (De  americana  y  un  gran  sombrero 
flexible.) — Ven  acá,  Curro.  Si  quea  por  ti  argo 
de  digniá  y  de  hombre,  í:e  vi  a  dar  la  ocasión  pa 
echarte  arriba  otra  ve. 

Curro. — ¿Qué  ocasión,  Copita? 

Copita. — El  señor  Manolo  tiene  que  hablar  con 
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Romerita  de  cosas  suyas  de  ellos;  pero  ni  uno  ni 
otro  quieren  dar  la  cara  donde  los  vean,  y  yo,  que 
me  gano  lo  mío  en  que  se  entiendan,  los  he  citao 
aquí. 

Curro. — ¿Tú  tratas  con  Romerita? 

Copita. — Con  Romerita  y  con  el  swrsum  corda. 
Donde  haiga  una  peseta  a. gana. 

Curro. — Es  mi  enemigo. 

Copita. — Pero  mío,  no.  Yo  soy  amigo  de  los 
dineros  de  toos. 

Curro. — Güeno...  ¿Y  a  mí  qué  se  me  importa 
que  vengan  ellos? 

Copita. — ¡  No  t'ha  de  importar,  sosera !  Es  pa 
que  te  hagas  el  encont  raizo  con  el  señó  Manolo, 
y  le  pías  que  te  saque, 

Curro. — Yo  no  quiero  corrías  en  Madrí,  que 
son  muy  duras.  i 

Copita. — Tú  las  tomas  aonde  te  las  den,  y  las 
pides  sombrerito  en  mano,  que  ¡s' acabó  de  mucho 
el  escoge.  f. 

Curro. — Es  sierto.  i 

Copita. — Pues  si  es  la  chipén,  no  te  pongas 
moños  y  ya  le  estás  diciendo:  Cuando  usté  quiera, 
con  lo  que  usté  quiera...,  y  San  Isidro  se  lo  pague. 

Curro. — ¿San  Isidro? 

Copita. — Por  si  t'echa  bueyes...,  como  acos- 
tumbra. Hay  que  apencar  con  too,  Curro;  pue  pa 
vivir  del  aire  sa  menesté  una  harbeliá  que  tú  no 
tienes. 

7 
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Curro. — Yo  vivo  de  casi  na,  y  con  un  par  de 
ponías  cualquiera  por  ahí...  saco  el  año. 

Copita. — ¿Y  eres  tú  el  que  traía  la  gente  de 
cabeza  con  pone  na  ma  que  tu  nombre  en  el  car- 
tel? ¿Eres  tú  el  que  valía  dinero  verle  jasé  el 
paseiyo  ?  Y  es  una  condenasión,  Curro,  que  te 
perjudiques  tu  vida  por  una  mala  rnujé,  falsa  y 
arranca. 

Curro. — A  esa  mu  jé  no  tienes  tú  que  mentar- 
la. Ni  tú  ni  nadie,  que  caía  y  too  es  más  grande 
ella  que  nosotros. 

Copita. — Bueno...;  pue  cuéntale  eso  a  Romeri- 
ta,  que  il'ha  echao  por  tierra...  y  aluegO'  la  dejó 
planta. 

Curro. — ¿Planta? 

Copita. — ¿Ahora  amaneses?  ¡jPue  no  eres  tú 
lila  que  digamos ! !...  ¡ 

Curro.  —  (Desconsolado.)  —  ¡  ¡  Planta ! !...  (Y 
lentamente  va  a  sentarse.) 


ESCENA  VII 
Dichos;  por  derecha,  Manuela. 

Manuela. — ¿Ya  está  usted  ahí,  andaluz? 

Copita. — Aquí  estoy,  gallega.  ¡¡Osúü  ¡¡Y 
(cómo  se  presenta  usté  hoy  de  frescachona  y  de 
superió ! !  El  día  que  no  me  dé  usté  más  fatigas 
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le  vi  a  echar  al  cura  un  viva  en  mita  de  la  bendi- 
sión  que  va  a  retemblá  la  iglesia. 

Manuela. — Saque  de  ahi,  baralleiro. 

Copita. — ¿Y  el  colmao? 

Manuela. — ¿Qué  colmao? 

Copita. — El  que  vamo  a  pone  usté  y  yo  en  Se- 
viya.  No  va  a  ser  na...;  ¡ canela! 

Manuela. — ¿Con  usted?...  Son  muy  embuste- 
ros los  andaluces. 

Copita. — ¿Embusteros?  Ni  pizca  de  así...  (Ha- 
ciendo sonar,,  la  uña  con  los  dientes.)  Lo  que  somo 
es  xageraos,  pero  con  la  verdá  por  delante.  ¡Yo 
digo  que  la  quiero  a  usté  más  que  a  mi  vida!  ¿La 
verdá  cuál  e?  Que  la  quiero.  ¿Y  la  xageración? 
Decir  más  que  a  mi  vida...,  porque  sin  vida,  ¿pa 
qué  la  quiero  a  usté  yo,  comare  ?  Pa  na. 

Manuela. — Pa  na...,  comare...,  xageración... 
Pero  ¿por  qué  no  f alarán  ustedes  un  castellano 
ben  f alado  e  non  ese  quirigay  de  andaluz  do  demo? 

Copita. — Ten  razón,  miña  comadre...  Oyéndo- 
la a  usté  le  da  a  uno  vergüensa  de  no  habla  bien 
el  castellano. 

Manuela. — Quite  de  ahí,  falangueiro. 

Copita. — ¿Es  de  veras  eso  de  quitarme,  cuan- 
do usté  y  yo  nos  entendemos  al  pelo?  ¡Pero  qu'ar 
pelo!  ¡Viva  Santiago  apóstol!  * 

Manuela. — Pue  a  corresponde...  ¡Viva  tam- 
bién nuestro  Padre  Jasús  del  Gran  Poer ! 

Copita. — ¡Ole!  ¡Eso  es  sentir  Andalusía!  ¡Ni 
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mansaniya  vamo  a  necesita  en  el  co'lmao!...  Se 
nos  llena  de  gente  ñama  que  pa  oír  el  andalú  de 
usté.  ¡  El  gran  negosio,  gallega ! 

Manuela.— Usted  ya  le  es  listo,  ya. 

Copita. — Y  puesto  que  estamos  casi  arreglaí- 
tos...,  ¿vamos  a  ver  si  le  echamos  un  remiendo  a 
este  Curro  de  mis  pecados  ? 

Manuela. — '¿Qué  le  pasa  ahora? 

Copita. — Lo  de  siempre:  flojea.  En  cuanto  le 
dejé  un  minuto,  ya  se  m'ha  caío  en  una  siya.  Y 
ahí  clavao.  Y  si  arguna  vez  se  cae  en  un  pozo, 
aunque  lo  saquen,  como  no  haya  sol,  ya  no  ze 
me  seca  este  hombre  hasta  el  verano, 

Manuela. — ¡  Xagerao !... 

Copita. — Pero  con  la  verdá.  Es  que  no  tiene 
afán  ni  gana  siquiera  de  cosa  ninguna.  ¿Usté  le 
ha  visto  come  ? 

Manuela. — Poquito.  Siempre  desganado. 

Copita. — Pue  así  latorea,  djesganao  también; 
sin  dársele  na  de  qu'aplaudan  o  que  chillen.  Y  pa 
too  lo  mismo.  Curro,  vamo  a  dar  un  paseo...,  ¡des- 
ganao!  Vamo  a  toma  unas  cantos...,  ¡desganao! 
Pasa  una  güeña  moza...,  ¡desganao!  jUna  cala- 
miá  de  hombre,  comare ! 

Manuela. — Pero  nosotros  no  podemos  dejar 
que  se  pierda. 

Copita. — Ahora  va  a  vení  quien  le  pue  empu- 
ja, y  estoy  viendo  que  le  juye  de  hablarle.  Dígale 
usté  argo,  galleguita. 
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Manuela. — Curro. 

Curro. — ¿Qué  manda  usté? 

Manuela. — Que  te  levantes,  si  puedes;  y  si 
no,  te'  ayudaremos.  Hay  que  echar  las  meigas 
fuera,  Curriño. 

Curro. — Si  pudiera. . . 

Manuela. — Y  ya  que  viene  la  ocasión,  ¡apro- 
véchala ! 

Curro. — ¿Paqué?... 

Manuela.  —  (Indignada.)  —  ¡¡Para  bailar  la 
muiñeiraü  ¡Jasús,  qué  durmiente!  (Sacudiéndo- 
le.) ¡  ¡  Despiértate,  hombre ! !  ¡  Había  de  venir  para 
mí  una  ocasión  de  rumbo  como  la  tuya!  ¡La  tie- 
rra y  el  cielo  movía  yo  para  ganarla!  Pero  las 
pobres  mujeres  trabajamos  para  dos  cochinas  pe- 
setas, que  ;los  millones  se  quedan  para  vosotros. 
¡¡Ay,  si  yo  fuera  hombre!! 

Copita. — A  ratos  ya  lo  es  usté,  zeñora  Ma- 
nuela. 

Manuela.  —  (Riendo.)  —  ¡Ojalá  no  mintie- 
ras!... 

Copita. — Pero  a  mí  no  me  tenía  cuenta... 
¡  Compréndalo !  ; 

Manuela. — ¡  Andaluz ! 

Copita. — -¡  Maruxa !.,.  ' 
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ESCENA  VIII 

Dichos;  Manolo,  ipor  foro. 

Manolo. — ¿Es  aquí?  | 

Copita. — Pase,  pase. 

Manolo. — Pues...,  ¡utiga!,  a  doscientos  kiló- 
metros. 

Copita. — Que  los  da  usté  por  bien  empleaos 
en  cuanto  la  Manuela  saque  el  caldo  de  pote,  el 
cordero  asao  y  el  viniyo  del  Rivero.  ¡A  chuparse 
los  déos,  señó  Manolo* ! 

Manuela. — ¡Y  cubiertos  de  plata  que  le  voy  a 
poner !  5 

Manolo. — Echa  lujo,  Araújo. 

Manuela. — Y  usted,  ¿qué  pensaba? 

Manolo. — Que  si  es  verdad  todo  lo  bueno  que 
dice  de  usted  el  amigo  Copita,  ya  es  usted  buena 
de  veras. 

Manuela. — Non  lie  faga  caso,  que  éste  es  un 
falangueiro.    ' 

Manolo. — Lo  será... ;  pero  dudo  que  le  llamen 
así  en  Sevilla.  \ 

Copita. — Aquí...,  y  me  basta... 

Manuela. — (Empujando*  a  Curro.) — {Apro- 
vecha ! 

Curro. — ¡Buenos  días!... 

Manolo. — Creí  que  no  querías  saludarme. 
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Curro. — Saluda...  y  pedí  un  favo.  Que  me  pon- 
ga usté  en  una  corría... 

Manolo. — Por  un  amigo  se  puede  hablar1...,  y 
tú  lo  eres  mío.  Sin  prometer  en  firme,  porque  yo 
no  mando...,  ¿te  convendría  el  domingo? 

Curro. — (Echándose  para  atrás.) — ¿Con  los 
veragua?  ¡Esos  que  los  atoree  la  Impresa! 

Manolo. — Se  lo  diré  de  tu  parte...  ¡Y  que  te 
enciendan  un  brasero,  niño! 

Curro. — ¿No  podía  ser  otra  fecha  y  otros  to- 
ros?... ¡ 

Manolo. — ¡Para  ti  van  a  estar  las  peritas  en 
dulce!...  ; 

Curro. — (Resignado.) — Güeno... 

i 

ESCENA  IX 

Dichos;  por  foro,  Romerita. 

Romerita. — ¿Hice  espera? 

Manolo. — No.      ; 

Curro.  —  (Sombrío.)  —  ¡Buenos  días,  hom- 
bre!... 

Romerita. — (Mirándole  de  arriba  a  abajo.) — 
Pensé  que  t'habías  muerto,  Curro... 

Curro. — Entoavía  no,  Ange. 

Romerita. — Pue  ¡buenos  días!...  (Sigue.) 

(Curro  le  mira  marchar,  baja  la 
cabeza  y  mutis  lento  por  joro.) 
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Manolo. — Avisar  para  el  almuerzo. 

Manuela. — Ya  voy  yo  a  prepararlo.  (Aparte, 
a  Copita.)  ¿Y  Curro  se  marcha? 

Copita. — Déjelo    ir...    Eze    es    cosa    perdía.., 
¡Perdía  del  too!... 

(Mutis  Manuela,  y  Copita  por  izquierda.) 


ESCENA  X 

Romerita  y  Manolo. 

Romerita. — Bueno...,  vamo  a  ve  qué  queréis 
la  Empresa. 

Manolo. — A  mí  no  me  metas  en  ese  saco..., 
j  que  yo  soy  sastre !  j 

Romerita. — Conmigo  no,  ¿eh?  Te  guardas  el 
cuentecito  pa  otros,  pero  a  mí  ya  me  estás  hablan- 
do tú  con  poer  de  ¿a  Empresa...,  o  lo  dejamos 
aquí,  que  pa  conversación  de  Puerta  Tierra  no  he 
venío  yo  tan  lejos. 

Manolo. — No  seas  fuguillas,  que  aquí  estamos 
todos  para  servirte. 

Romerita. — Pue  a  verlo. 

Manolo. — ¿ Quieres  el  abono  de  Madrid? 

Romerita. — ¿Qué  dais? 

Manolo. — ¿Qué  pides? 

Romerita. — Allá  va  lo  mío.  Yo  gano  mil  pe- 
setas más  que  el  mataor  que  gane  más. 
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Manolo. — ¡Unga ! 

Romerita. — Pa  algo  soy  el  Romerita. 

Manolo. — Bueno...;  subiremos  los  precios. 

Romerita. — Cobrando  yo,  ío  d'emá...  allá  us- 
tedes. ¿Con  quién  voy  a  torea? 

Manolo. — Con  todos  los  del  cartel. 

Romerita. — ¡  Quia,  hombre !  Yo  no  alterno  con 
chalaos  que  salen  a  tonterías  y  a  que  los  cojan..., 
y  luego  tiene  uno  que  mata  cuatro  toros  o  sinco... 
iQuiá! 

Manolo. — Bueno.  Suprimidos  los  chalaos. 

Romerita. — Y  los  niños  pintureros  que  vengan 
a  competencias  y  a  cosas  que  le  hacen  a  uno  apre- 
tarse luego. 

Manolo. — Bueno...  No  habrá  niños  en  la  pla- 
za. Torearás  con  los  ases  nada  más. 

Romerita. — Eso.  Menos  con  el  Mojito...,  que 
se  m'atraganta. 

Manolo. — Conformes.  Dame  las  fechas  para  el 
contrato. 

Romerita. — Espera.  ¿Quién  hace  los  carteles? 

f  Manolo. — El  de  costumbre. 
Romerita.— No  sirve,  que  ése  me  pone  con  le- 
tras pequeñitas,  y  a  mi  hay  que  ponerme  que  se 
vea  el  nombre  muy  claro  y  desde  lejos.  Y,  además, 
tengo  compromiso  cerrao  con  la  imprenta  de  Sal- 
vaor  Anaya,  que  es  admiraor  mío. 
Manolo, — Bueno. . . 
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Romerita. — El  cosió  de  los  capotes  y  de  las 
muletas,  míos  y  de  la  cuadriya,  es  de  cuenta  de  la 
Empresa.  Pa  eso  eres  sastre. 

Manolo. — No,  para  eso  soy  Empresa. 

Romerita. — O  me  dais  cincuenta  duros. 

Manolo. — Bueno...  ¿Las  fechas? 

Romerita. — Aun  no  las  sé.  Cuando  no  tenga 
contrato  de  provincias,  que  son  más  cómodos. 

Manolo. — Pero  así  no  sabemos  nunca  nada  fijo 
para  formar  un  cartel. 

Romerita. — Pues  así  hay  que  tomarlo,  que  yo 
no  me  voy  a  sacrifica. 

Manolo. — Eso  de  ninguna  manera.  ¿Cuando 
firmamos  ? 

Romerita. — ¿Y  de  lo  principal  no  se  habla? 
¿De  los  toros,  na?  ¡Pues  hombre!  A  mí  no 
m'echáis  miuras,  ni  anastasias,  ni  urcolas...,  ni  de 
Colmenar,  ¿eh? 

Manolo. — Bueno... 

Romerita. — Y  nada  de  sorteo...  Mi  apoderao 
escogerá  en  los  corrales  lo  que  yo  he  de  matar. 

Manolo. — ¡Es  que  los  otros  matadores  lo 
exigen ! 

Romerita. — ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  los 
otros  ?  Yo  a  lo  mío  no  ma,  que  cuando  yo  no  val- 
ga me  trataréis  como  a  Curro  y  coma  a  toos,  a 
patas.  Pues  ahora  a  mandar  yo,  que  vuestro  ne- 
gocio es,  y  no  os  debo  na  porque  me  busquéis. 

Manolo. — Se  hará  todo. 
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Romerita. — Y  hateéis  favo  de  comprarle  una 
corrida  al  marqués  de  Pedregalejo. 

Manolo. — ¿Vas  a  torear  tú  ese  ganado  gua- 
són? 

Romerita. — ¿Yo?  ¡Delirías!  Se!  los  echáis  a 
otros,  pero  ese  ganaero  es  admiraor  mío... 

Manolo. — Se  comprará. 

Romerita.- — Gracias.  Entonces,  arreglaos.  Me 
firmáis  las  cuatro  de  abono,  y  yo  t' avisaré  dé  ca 
jueves  si  puedo  venir  a  Madrí  para  cada  do- 
mingo, í,  '    :  1    "..i  •;! 

Manolo. — Muy  bien. 

Romerita. — Y  me  pones  pa  todas  las  extraor- 
dinarias, Beneficencia,  Prensa...  y  eso. 

Manolo* — Alguna  no  la  organizamos  nosotros. 

Romerita. — Pues  le  niegas  la  plaza. 

Manolo. — Muy  bien.  ¿Firmamos  mañana? 

*Romerita. — Mañana.  Las  cositas  pequeñas  ya* 
te  las  dirá  el  apoderao... 

Manolo. — Ya  ves  que  en  todo  se  cede,  pero  en 
cambio  tú  nos  vas  a  sacar  de  un  apuro  el  do- 
mingo... 

Romerita. — Yo  no  toreo  veraguas,  ya  lo  sa- 
bes. Me  Uevé  un  cornalón  muy  grande  que  me  tuvo 
un  mes  a  la  muerte,  y  no  quiero  ya  toros  duros..., 
que  además  no  se  luce  uno  ¡con  ellos. 

Manolo. — Tú  te  luces  con  todos. 

Romerita. — Gracias  por  la  coba...,  pero  écha- 
selos a  otro.  Con  Dios. 
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Manolo. — ¿No  almuerzas? 

Romerita. — Otro  día.  (Marcha.)  ¡Ah,  tú! 
Que  la  semana  antes  de  correrse  los  foros  pa  mí 
no  se  les.  da  pienso  de  grano,  ¿eh? 

Manolo. — (Que  marchaba  a  izquierda.) — ¡Ca, 
hombre!  ¿Grano?;  ni  hierba  tampoco,..;  y  acaba- 
remos porque  no  salgan  los  toros  para  la  plaza, 
sino  para  un  sanatorio. 

Romerita. — Eso  ya  es  broma.  Salú,  Manolo. 

Manolo. — Salú¿  Romerita.  (Mutis  por  iz- 
quierda.) 


ESCENA  XI 

Romerita;  por  foro,  Curro. 

Curro. — ¿Una  palabra,  Ange...? 

Romerita. — Creí  que  marcharas... 

Curro. — No.  T'aguardaba. 

Romerita. — ¿Pa  qué? 

Curro. — Pa  eso  que  te  dije,  pa  cambia  una  pa- 
labra tú  y  yo. 

Romerita. — (Echándose  mano  al  bolsillo.) — 
Si  t'hace  farta  argo,  con  franquesa,  Curro. 

Curro. — Grasias.  Yo  no  quiero  tu  monea. 

Romerita. — ¿Quieres  que  te  proteja  y  te  saque 
en  arguna  corría?  Pue  pa  eso  no  hay  que  arrodeá. 
Ya  veremos  lo  que  pueo  haser  por  ti. 

Curro. — Yo  no  te  pido  protesión,  que  no  la 
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necesito  tuya  ni  de  nadie,  que  pa  tener  me  basta 
con  que  a  mí  se  m' antoje  y  me  de  la  gana. 

Romerita. — Pue  ya  podía  darte,  que  la  facha 
no  es  de  muy  sobrao. 

Curro. — Eso  yo  me  lo  sé. 

Romerita. — Entonces  tú  verás.  ¿Qué  pasa  con- 
migo? 

Curro. — Quería  preguntarte  por...  aquélla. 

Romerita. — ¿Cuál  ? 

Curro. — ¿No  sabes?  Por  la  señita  Rosío... 

Romerita. — Y  tú,  ¿de  qué  te  metes  en  eso? 

Curro. — M'han  dicho  que  l'has  plantao. 

Romerita. — Que  nos  dejamos  ella  y  yo,  los  dos. 

Curro. — No  es  sierto. 

Romerita. — Pues  pon  que  la  dejé  yo  solo. 

Curro. — ¿Y  ella?  ¿Qué  es  de  ella? 

Romerita.— No  sé...  Con  otro  andará. 

Curro. — (Encorándose  bien  con  Romerita.) — 
¡  Mentira !  ¡  Rosío  no  es  de  ésas !  ¡  Di  que  es  mentira ! 

Romerita. — Digo  que  no  sé...,  y  me  supongo  lo 
natura.  S'acaban  unas  relasiones  y  s'empiesan 
otras  relasiones,  que  no  va  a  quedarse  uno,  ni 
una,  sin  na  d'eso  d'amores. 

Curro. — Pero  tú  le  diste  promesa. 

Romerita. — Lo  que  se  dise  a  toas.  Y  a  ésa  me- 
nos que  a  otras,  que  no  se  me  fué  pa  ella  el  que- 
rer, ni  los  sentios  tampoco. 

Curro. — ¿Y  entonces? 

Romerita. — ¿Entonces...?  ¿Tú  no  has  oí  o  que 
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ese  orgulloso  de  Carmona  me  ponía  despreciao  en 
todas  partes  ?  Como  torero  no  me  importaba,  que 
eran  selos  y  envidias,  pero  como  hombre  yo  no 
tenía  por  qué  pasarle  a  ese  fachoso  y  a  ese  sober- 
bio que  m'humillara  todos  los  días. 

Curro. — ¿Y  por  eso? 

Romerita. — Por  eso  le  hice  daño  donde  pude 
y  donde  'le  cayera  d'una  vez  la  mardita  vaniá. 

Curro. — ¡Ange... ! 

Romera. — ¿Lo  iba  aguanta  yo?  ¿Ange  Romera 
lo  iba  aguanta?  Ni  por  soñasión,  Curro. 

Curro. — ¿Fué  una  vengaosa? 

Romerita. — Lo  que  debía  sé. 

Curro. — Y  Rosío,  ¿qué  curpa  tiene? 

Romerita. — Y  yo...,  ¿qué  curpa  tenía  yo,  más 
que  la  roía  envidia  de  ese  mal  torero,  que  no  supo 
ni  pisar  las  plazas  en  cuanto  que  salimos  toreros 
de  verdá? 

Curro. — Deja  quieto  al  señó  Manué,  que  ése 
ya  era  persona  cuando  tú  andabas  en  capeas...  y, 
adema,  no  se  trata  ahora  d'él. 

Romerita. — ¿De  qué  se  trata  ahora? 

Curro. — De  Rosío. 

Romerita. — ¿Es  que  tienes  algo  tú  con  ella? 

Curro. — Si  tuviera,  no  te  preguntaba:  te  ma- 
taba y  na  más. 

Romerita. — Fue  ya  te  di  la  respuesta  cumplía, 
No  tenemos  na.  Y  si  alguien  la  quiere  recoge,  que 
la  recoja.  Yo  no  estorbo. 


V       5 
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Curro. — ¿Por  tu  parte,  rematao? 

Romerita. — Así. 

Curro. — ¿Ni  cumples,  ni  amparas  siquiera, 
ni  na...? 

Romerita. — Ni  conversación  de  eso,  que  no  sé 
ni  cómo  te  la  he  prestao  a  ti.  Bueno,  salú,  Curro... 
y  si  pueo  apañarte  algunas  corrías,  cuenta  que  lo 
haré  muy  a  gusto...  (Marcha.) 

Curro. — (Sin  moverse.) — i  Qué  charrán  eres, 
Ange... ! 

Romerita. — (Volviendo.) — ¿Qué  hablas  tú, 
niño? 

Curro. — ¿No  te  pedí  qu'escucharas  una  pala- 
bra, hombre?  Pues  ésa  era  la  que  te  quería  yo 
aplica...,  ¡charrán! 

Romerita. — ¡Pue  te  la  va  a  come! 

Curro. — (Riendo.) — ¿Esa?  Esa  no  t'ofende 
a  ti. 

Romerita. — ¡  Porque  tú  lo  digas ! 

Curro. — Y  porque  Fhas  escuchao  tranquilísi- 
mamente  más  veses...  ¡Osús!  Más  veses  que  asu- 
lejos  tie  Seviya  por  los  patios. 

Romerita. — ¡A  mí  no  hay  quien  me  lo  haiga 
dicho ! 

Curro. — ¡  Qué  mala  memoria  tienes,  Ange !  Te 
vi  a  recordar  yo  una  miaja.  ¿Conoces  a  la  María 
Jesús  ? 

Romerita. — (Encogiéndose  de  hombros.)  — 
¡Ah!... 
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Curro. — ¿  Piensas  tú  que  nadie  sabe  lo  que  ha- 
blasteis en  el  cortijo,  eh?  Pue  no  fartó  quien  lo 
oyera  y  quien  contara  luego  que  se  hartó  la  cor- 
tijerita  de  llamártelo,  sin  que  te  hartaras  tú  dis- 
tar callao. 

Romerita. — ¡  Porque  era  una  mu  jé ! 

Curro. — (Mirándole  siempre  fijo,  pero  riendo 
siempre.) — ¿Na  ma? 

Romerita. — ¡Na  ma! 

Curro. — Pue  con  tu  lisensia  me  voy  a  da  el 
gusto  de  llamártelo  yo  a  ti  ahora  pa  ver  qué^  pasa 
cuando  no  es  una  mujé  quien  te  lo  dice.  ¡Cha- 
rrán!... 

Romerita.— Thabrá  pensado  tú  que  se  m'en- 
cogen  los  reaños  contigo,  ¡  so  piojo ! 

Curro. — (Riendo.) — Pue  ser...  Que  tú  eres 
muy  postinero  pa  jugarte  la  vida  cien  veces  ha- 
biendo miles  que  ganar  y  miles  de  público  que  te 
jaleen...,  pero  a  sólitas  con  otro  hombre,  cuando 
nadie  te  mire  ni  haiga  na  que  ganarse...,  ¡a  sóli- 
tas, Ange,  me  párese  a  mí  que  tú  t'afliges... ! 

Romerita. — ¿Yo  ? 

Curro. — (Riendo.) — Pue  a  verlo.  ¡Charrán!... 

Romerita. — Tú  eres  un  chalao. 

Curro. — ¿ Verdá ?  ¡  Charrán !...  ¡  Charrán !... 

Romerita. — ¡Y  no  te  quiero  jasé  porvo!  (Mar- 
día.) 

Curro.  —  (Riendo.)  —  Grasias.  ¡Charrán!..., 
¡Charrán!.., 
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Romerita. — (Levantando  los  brazos  desprecia- 
tivo.)— Na,  na...  (Mutis  foro.) 

Curro. — ( Que  le  fué  siguiendo,  desde  Ja  puer- 
ta y  elevando  la  voz  a  medida  que  el  otro  se  ale- 
ja.) — ■  i  Charrán ! . . .  ¡ ;  Charrán ! ! . . .  ¡  ¡  ¡  Charrán ! ! ! 
(Encogiéndose  de  hombros  y  entrando.)  No  vale 
ni  una  escupitina...  Y  ése  se  llevó  a  la  Rosío..., 
¡ése!  (Resignado.)  Güeno... 

ESCENA  XII 
Curro;  por  izquierda,  Manuela*  / 

Manuela. — ¿Con  quién  riñes? 

Curro. — Con  el  Romerita. 

Manuela. — ¿  Tú  ? 

Curro. — Yo.  (Sonriendo.)  Nadie,  ¿eh...?  Pues 
fui  a  dar  con  menos  que  nadie  entoavía.  Y  aho- 
ra m'explico  bien  lo  que  sucedió  a  esa  pobresita... 

Manuela. — ¿Qué  le  sucedió? 

Curro. — Lo  peor  der  mundo  pa  una  mujé. 
Fiarse  d'un  hombre...  y  resulta  después  qu'en  su 
hombre  no  había  hombre. 

Manuela. — Buen  engaño  es... 

ESCENA  XIII 

Di¿hos;  Rocío  y  Gazuza,  por  foro. 

Gazuza. — Ahí  le  tiene  usté.  Curro,  te  buscan... 
Curro. — ¿A  mí  pa  qué...?  (Adelanta  y  retroce- 
de, asombrado.)  \  Rosío !  ¡  ¡  Señita  Rosío ! ! 
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Rocío. — (De  traje  oscuro  y  velillo.) — Dispen- 
sa que  venga  a  molesta... 

Curro. — ¿A  mí?  A  mí  me  manda  usté  siempre, 
que  yo  n'orvido  sus  favores  ni  los  del  señó  Manué. 

Manuela. — (Aparte.) — Yo  voy  ver  qué  cara 
tiene  esta  diabla  de  mujer...  (Pasa  al  otro  lado, 
junto  a  Gazuza.) 

Gazuza. — Fué  dos  veces  ya  junto  de  mí  pa 
que  la  trajera... 

Rocío. — Es  que  no  tengo  a  nadie,  Curro... ;  toos 
me  rechazan...,  toos...,  y  pensé  que  tú  quisa  no  me 
rechasarías. 

Curro. — ¿Yo?  ¡En  jama! 

Manuela. — (A  Gazuza.) — ¡Pero  esta  conde- 
nada tiene  cara  de  santiña!  ¡Ay!  ¡Qué  cosas  se 
ven,  Santiago  Apóstol ! 

Rocío. — ¡  M'abandonaron,  Curriyo... !  Llevo  dos 
años  viviendo  miserablemente... ;  ¡pero  ya  no  pueo 
ni  viví! 

Curro. — ¿Y  el  señó  Manué?  * 

Rocío. — No  quiere  recibirme,  ni  contestarme..., 
ni  na  mío.  , 

Curro. — ¿Y  la  madre? 

Rocío. — No  s'atreve...;  creo  yo  que  no  s'atre- 
ve  a  respira  por  mí.  ¡Nadie,  Curro!  ¡Y  aquella 
vuerta  de  Méjico,  desprecia  y  humilla... !  ¡Las  ve- 
ses  que  miré  al  mar...  pa  irme  abajo  d'él! 

Curro. — Y  entonse...  ¿qué  va  a  ser? 
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Rocío. — ¿De  mí...?  No  sé...  Llora...  y  llora... 

Manuela. — ¡  Ay,  pobriña ! 

Rocío. — Y  si  me  desamparas  tú  también... 
(Cierra  los  ojos,  se  tambalea  y  cae  en  una  silla.) 

Curro. — ]  Rosío !  ¡  Rosío !  ¿  Qué  le  pasa  a  usté  ? 

Gazuza. — Cuarenta  y  ocho  horas  sin  come... 
Ya  es  bastante  pasa. 

Manuela. — ¡Ay,  Virgen  de  la  Peregrina! 

Gazuza. — Y  con  una  niñita... ;  es  desí,  con  los 
huesos  d'una  niñita,  que  otra  cosa  no  tiene  la  cria- 
tura sobre  su  cuerpo. 

Manuela. — ¡Ay,  Santísima  Trinidad! 

Curro. — ¡Por  Dio,  un  meico! 

Manuela. — ¡Qué  un  médico,  pasmón!  Un  co- 
cinero. 

Curro. — Pue  por  caria,  señora  Manuela,  trai- 
ga usté  inmediatamente  una  sopa,  un  caldo... 

Manuela. — (Indignada.) — ¿Y  quién  eres  tú 
para  mandar  así  en  mi  casa?  El  caldo  se  lo  traigo 
yo  y  más  un  cocido  después  con  gallina  y  todo... 
¡Pero  lo  traigo  yo  porque  me  da  la  gana  a  mí! 
¡  Vaya ! 

Curro. — Era  suplica... 

Manuela. — ¿Y  por  qué  han  de  suplicarme  a 
mí  una  cosa  como  ésta?  ¿Es  que  a  mí  no  me  sale 
de  dentro?  ¿Es  que  no  tengo  yo  también  un  co- 
razón de  cristiana  como  cualquiera?  ¡¡Vay?  hom- 
bre!! 

Gazuza. — Sí,  señora;  sí. 
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Manuela.  —  ¡¡Pues  entonces!!  ¡¡Me  valga 
Dios ! !  (Mutis  por  izquierda.) 

Rocío. — (Qu]e  ha  vuelto  poco  a  poco  del  ma- 
reo, sonriendo.) — No  es  na... :  un  mareo...  de  la 
caló...,  ¿sabes? 

Curro. — Sé,  sé... 

Gazuza. — Cómo  suda... 

Rocío. — -De  la  caló  misma...  (A  Gazuza,  que  le 
seca  la  frente  con  su  pañuelo.) — Muchas  gracias, 
Gazuza. 

Curro. — ¿Está  me  jó,  verdá,  señita  Rosio? 

Rocío. — Muy  bien,  sí... 

Curro. — Y  no  s' apure  usté  por  na,  qu'aquí  es- 
toy yo  pa  too  lo  que  necesita... 

Rocío. — Hice  bien  en  confia  en  ti... 

Curro. — No  lo  valgo...;  ¿pero  confia?  ¡¡Muy 
bien  en  confia ! ! 

Rocío. — Así  tuve  tanto  afán  por  encontrarte... 

Curro. — Pue  aquí  estoy  a  su  volunta  d'usté. 

ESCENA  XIV 
Dichos;  por  izquierda,  Manuela,  Copita  y  Manolo. 

Copita. — ¡Hola,  Rosío! 
Rocío. — ¡  Hola,  Copita ! 

Manuela. — Verá  que  caldiño...  Mejor  no  lo 
toma  el  señor  cardenal. 

Rocío. — Muchas  gracias.  No  quiero  na... 
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Manuela. — Si  esto  es  medicina,  boba.  En  San- 
tiago le  curamos  la  mitad  de  las  enfermedades  con 
estas  recetas.  Ande,  tómelo,  condenada... ;  digo, 
tómelo,  santiña. 

Curro. — Un  sorbo... 

Rocío. — Güeno...  ¡Está  bien  rico! 

Manuela. — ¿Y  fuego,  cómo  había  de  estar? 
Pues  el  cocidiño  ¡  a  gloria  le  va  a  saber ! 

Rocío. — No,  no... 

Manuela. — ¿El  qué  no? 

Rocío. — No  tomo  na,  de  veras. 

Manuela. — ¡Ay!  Mire,  no  se  me  ponga  en 
mandona,  que  yo  las  personas  mandonas  no  las 
sufro.  ¡Ay!  ¡No,  señora! 

Copita. — (Aparte.) — Ha  de  ser  ella  sola... 

Rocío. — Pero  si  no  tengo  apetencia... 

Copita. — No  discuta  eso,  Rosiico.  Si  la  Ma- 
nuela ha  desidío  que  usté  coma,  usté  come.  Puede 
que  Thaga  daño...,  ¡pero  usté  come! 

Manuela. — Y  ¡claro  que  sí!       . 

Rocío.  —  (Sonriendo.)  —  Pue  la  obedeseré... 
(Cogiéndole  la  mano.)  y  que  la  Virgen  se  Jo  pa- 
gue. 

Manuela.  —  (Rechazándola.) —  No,  boberías, 
I  no,  señora... 

Rocío. — Lo  agradeséré  por  dentro  mío...  Y 
oye,  Curro,  yo  vengo  a  pedirte  un  gran  favo... 

Curro. — Hecho  el  favo. 

Rocío. — Mi  padre  t'aprecia... ;  y  yo  querría, 
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cuando  tú  pudieras,  que  le  hablaras  tú  personal- 
mente. 

Curro. — Mañana. 

Copita. — No  prometas  así,  Curro.  ¡No  tienes 
pa  una  cajetilla  y  vas  a  tené  para  el  tren ! 

Curro. — Si  no  hay  pa  el  tren,  voy  a  pie. 

Copita. — ¿A  Seviya? 

Curro. — A  Seviya.  Es  tarda  ma  únicamente. 

Rocío. — ¡Curro!  ¡Te  deberé  más  que  la  vida! 

Curro. — Pue  por  eso  no  s'atormente  usté  ya 
ni  un  minuto,  que  el  señó  Manué  y  yo  hablamos 
boca  a  boca  del  recao  que  usté  me  mande  pa  él. 

Rocío. — (Abrazándole.) — ¡Ay,  Curro,  lo  que 
te  querré! 

Curro.— Entonse...  entonse  no  voy  andando, 
¡voy  de  rodillas!  \ 

Gazuza. — (A  Manuela.) — ¡Y  lo  hase! 

Manuela. — ¡Este  hombre  parece  que  tiene  el 
alma  de  quitar  y  poner !  Cuando  le  da  la  gana,  el 
alma  al  cajón...  ¡y  ya  no  hay  alma  ni  hay  hom- 
bre !  Y  cuando  le  da  la  gana,  el  alma  dentro  del 
pecho,  y  el  pecho  más  grande  que  una  catedral. 
¡  Ay,  qué  demo  de  home ! 

Gazuza. — Así  es  Curro.  O  arrastrao  o  por  los 
sielos. 

Curro. — Usté  se  queda  ya  tranquila  pa  siem- 
pre, y  en  cuantito  que  se  descanse  una  miaja,  el 
Gazuza  mismo  va  a  busca  un  coche  y  la  llevamos 
a  usté  pa  su  casa. 
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Rocío. — Dende  anteayer  no  tengo  casa... :  ¡ma- 
charon !  i 

Curr.0. — Eso  no  le  hace.  Se  va  usté  a  una  fon- 
da o  un  hoté,  ¿  sabusté  ? 

Rocío.— ¿Yo? 

Copita. — O  al  Palacio  Rea...  Lo  dispone  Curro. 

Curro.— Ezo. 

Manuela. — ¿Y  qué  falta  hay  de  buscar  sitios? 
¿Es  que  no  tiene  la  Manuela  un  rincón  para  una 
pobriña? 

Curro. — Esta  va  a  un  hoté.     '  í 

Manuela.— j¡ Qué  va  ir!  Lujo  no  le  ofrezco, 
pero  en  cambio  tendrá  quien  mire  por  ella. 

Curro. — ¡Eza  sí  qu'es  razón  buena!  Usté  se 
queda  aquí  mientras  y  tanto  que  no  se  resuelva  too. 

Rocío. — j Pero  cómo  vi  a  queda!  ¿Están  ustés 
locos  ?  Si  yo  no  pueo  paga  ahora  na. 

Manuela. — Ya  pagará  después.  ¿Quién  le  pide 
ahora,  grandísima  descastada?  ¿Quién? 

Rocío.— j¡ ¡ Qué  buenos  sois  ustés!... 

Curro. — No  hay  que  habla  ma  de  la  cuestión. 
Y  yo  respondo  de  too,  zeñora  Manuela. 

Copita. — ¿Pero  tú  estás  en  tus  cabales,  niño? 
¿  Con  qué  va  a  responde  tú,  guazón,  que  no  tienes 
una  peseta? 

Curro.— ¿Y  quién  t'ha  dicho  a  ti  que  yo  no 
tengo  una  peseta?  j Miles  tengo!  ¡Millones  tengo! 
Copita. — En  el  Banco.         .    ¡ 

Curro. — ¡  No !  En  el  Banco,  no ;  pero  en  la  pía- 
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za,  sí.  Señó  Manolo»,  er  domingo  me  pone  usté 
con  los  veraguas. 

Gazuza. — ■( Espantado.) — ¡¡Osú,  Dios  mío!! 

Copita. — (Espantado.) — ¡  ¡  Mi  madre ! ! 

Manolo. — Vamos  a  ver  eso,  tú.  ¿Qué  quieres 
ganar? 

Curro. — Na. 

Manolo. — ¿  Cómo  ?    , 

Curro. — Que  na. 

Copita. — ¡¡Pero  tú  estás  de  remate!! 

Curro. — Al  termina  me  paga  usté  lo  que  le  pa- 
rezca qu'he  valió. 

Manolo. — Y  si  tocan  las  palmas,  ¿querrás  más? 

Curro. — ¿Que  si  me  tocan  las  parmas?  ¿Y 
quién  duda  ezo? 

Manolo. — Entonces  le  digo  ya  a  la  Empresa... 

Curro. — Que  Currito  de  la  Cru  ha  resusitao, 
que  er  domingo  atorea  y  que  el  lunes  les  aguardo 
a  ustés  pa  suplicarme  que  me  deje  pone  yo  en  el 
cartel  d'abono. 

Manolo. — j  Uinga ! 

Copita. — Mira  que  tú  no  estás  en  juego  ahora 
y  te  van  a  pega  una  corná  esos  toros.  ¡Pide  antes 
otros,  ladrón! 

Curro. — Ezos  han  de  ser. 

Copita. — ¡¡Ay,  mi  madre!! 

Gazuza. — ¡¡Osú,  Dios  mío!!  ¡Qué  palizón  me 
van  a  da!.., 
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Manuela. — No,  Curro,  que  te  puede  suceder 
una  desgracia. 

Rocío. — (Cogiéndole.) — ¡No,  Curriyo,  que  si 
por  mi  curpa  te  paza  argo  me  moría  de  pena ! 

Curro. — No  me  paza  na. 

Rocío. — ¡Po  la  Virgen,  Curriyo! 

Curro. — Ni  me  paza  ni  me  pue  pazá.  ¿No  ve 
usté  que  me  voy  a  vestir  con  el  traje  qu'usté  m'ha 
regalao?  ¡Y  con  ese  traje,  a  mí  no  hay  toro  que 
me  pueda! 

Rocío. — Ojalá...  (Llorando  sobre  el  hombro  de 
Curro.) 

Curro. — Ninguno...  ¡ninguno!  (Irguiéndose.) 
¡¡Júy,  toro!!... 

Copita.— ¡  j Nos  matan ! !... 

Gazuza. — ¡¡Osúü  ¡¡Osúü 

Manuela. — '¡¡Ay,  Jasúsf!  ¡ ¡Qué  demo  de  ho~ 
me...  e  qué  demo  de  muller ! !... 


TELÓN 


ACTO  CUARTO 

EPÍLOGO 


ESCENA  PRIMERA 

s 

Teresa,  Rosa  y  Juana,  sentadas  a  la  puerta.  Chopera,  algo 
apartado,  liándose  un  cigarrillo. 

Chopera. — Lo  que  yo  digo  e  lo  que  yo  digo. 

Rosa. — Tú  te  callas,  Chopera,  qu'eres  muy  des- 
vergonsao. 

Juana. — Y  no  s' habla  del  amo  así. 

Teresa. — Con  respeto  se  habla. 

Chopera. — Una  cosa  es  el  respeto  y  otra  cosa 
es  el  decir  verdaes  a  su  tiempo...  Como  una  cosa 
es  que  yo  sea  su  criao  y  le  llame  su  mereé,  y  otra 
cosa  es  que  yo  sea  su  amigo,  que  pa  eso  estuvi- 
mos de  criaos  los  dos  juntos  con  el  señó  marqué 
de  Zahira  y  éramos  un  tanto  los  dos. 

Teresa. — Por  eso  no  m'ha  gustao  que  te  toma- 
ra cuando  dejaste  la  casa  del  señó  marqués,  que 
en  seguía  vienen  las  confianzas. 

Chopera. — ¿Hay  que  decir  algo  de  honrao? 
¿Algo  de  traba jaor? 

Teresa. — De  eso,  alabanzas. 

Chopera. — Pues  entonces,  si  tengo  cosas  bue- 
nas, a  dispénsame  las  medianas;  que  de  volunta 
son  y  no  de  entremetió...  ; 
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Teresa. — Te  dispensaremos  algo... 
Chopera. — ¡Grasias!  ¿Pueo  acabar  de  liarme 
el  cigarrillo  sin  más  truenos? 
Teresa. — Sí,  hombre,  sí. 
Chopera. — ¡  Grasias  otra  ve ! 

(Una  pama.) 

Teresa. — ¿Qué  pasará  allá  dentro?... 

Juana. — Vaya  usté  a  sabe,  doña  Teresa. 

Rosa. — Dos  horas  llevan  enserraos  el  amo  y 
ese  bendito  cura  de  don  Almansó. 

Teresa. — ¿Dos  horas?  ¡Dos  siglos  me  parecen! 

Rosa. — Y  oír,  no  s'oye  na. 

Teresa.— Tantas  voces  como  dieron  al  prin- 
cipio... 

Chopera. — >¡  Callarse  ustedes !  (Escucha.)  ¡  Na ! 
¡Se  lo  ha  comió  el  cura!  ¡M'alegro!  Que  no  se 
hace  lo  que  hizo  el  señó  Manué...  Decirle  el  cura: 
"Aguárdame  una  miaja,  que  tenemo  que  conver- 
sa.. ."  ¿Y  no  aguardarle?  ¿Y  juir?  Eso  e  de  sin- 
vergonsones. 

Rosa. — Pero  con  don  Almansó  no  l'ha  valió, 
qu'arreó  detrá  y  s'ha  plantao  aquí  en  un  periquete. 

Chopera. — ¿Y  lo  que  le  dijo  al  primer  encon- 
trón? ¡Golosa  estuvo  er  cura!  " Manué,  eres  un 
mal  amigo,  un  mal  padre,  un  mal  cristiano,  un 
descastao  y  un  mal  hombre  también." 

Teresa. — (Suavemente.) — Chopera...,  que  ha- 
blas del  amo. 
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Chopera. — Yo,  no.  Ahora  es  el  cura  el  que  ha- 
bla/" Manué,  eres  un  criminal,  y  un  sin  consien- 
sia,  y  un  no  sé  qué  ma."  ¡Colosá  estuvo!  Como 
en  el  me  jó  sermón  qu'haiga  predicao  en  su  vida. 

Teresa.— Pero  tú  no  debes  repetir  esas  pa- 
labras. 

Chopera. — ¡Yo!  Pestes  le  digo  yo  al  amo  en 
su  cara ;  y  merecías,  ¡  ea ! 

§    Teresa. — Chopera... 
Rosa. — (Aparte,  a  Chopera.) — ¡Obeese,  hom- 
bre! ,. 

Chopera. — (Aparte,  a  Rosa.) — No  me  sale  de 
ninguna  parte...  (A  Teresa.)  Es  qu'está  bien,  ni 
medio  bien  tampoco,  el  andar  anoche  mismo,  j  ano- 
.  che !,  de  hermano  en  la  cofradía  del  Señó  del  Gran 
Poer,  con  mucha  penitencia  y  mucho  gorpe  de  pe- 
cho..., y  en  seguí  dita,  porque  el  cura  le  pide  un 
aguarde  pa  las  ¡conversasiones,  deja  colgá  la  her- 
mánela, tira  el  capuchón  y  se  naja  de  largo  pa 
venirse  al  cortijo  como  una  fiera,  disiendo:  "¡Yo 
no  perdono !  ¡  Que  se  muera,  que  pa  mí  s'ha  muer- 
to ya!"  './, 

Teresa. — Tiene  muchos  motivos  de  enfao  el 
pobre  Manoliyo... 

Chopera. — ¡Ya  sé  los  que  tiene!...  Pero  lo  que 
yo  digo  es  que  pa  pensar  así,  que  se  vaya  de  juer- 
ga con  la  Niña  de  los  Peines  o  con  la  Luserito  de 
la  Algaba...;  pero  que  así  no  se  pue  ir  de  peni- 
tente con  el  Señor  del  Gran  Poer,  disiéndole  a  su 
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vera  misma:  "¡¡Tú  lo  perdonas  too,  Gran  Señó...; 
pero  a  mí  no  me  da  la  gana  de  perdonar  na!!..." 
¡  ¡  Eso  no  pue  ser ! ! 

Rosa. — Ahí  tienes  razón... 

Chopera. — Claro  que  la  tengo.  Y  la  suerte  del 
señó  Manué  es  que  yo  no  soy  el  Señó  del  Gran 
Poer...  Que  si  lo  fuera,  y  conociéndole  los  pensa- 
mientos, como  se  los  conocerá,  ya  estaba  yo  ba- 
jando de  las  andas  y  yéndome  a  darle  al  señó  Ma- 
nué una  mano  de  bofetás  más  que  regular... 
"¡¡Toma,  por  embustero^  y  por  trapalón;  que  pi- 
des que  perdone  yo,  y  no  quieres  perdona  tú,  mala 
sangre!!" 

Teresa. — (Incomodada  ya.) — ¡¡Chopera,  que 
hablas  del  amo ! ! 

Chopera. — Ahora  sí  es  verdá  que  hablo  yo... ; 
pero  ganao  se  lo  tiene. 

Teresa. — (Dulce.) — ¿Y  no  comprendes  tú  que 
con  esas  palabras  m' aumentas  lo  que  sufro  y  el 
ansia  que  paso? 

Chopera." — Eso  sí  que  es  mandar  bien  que  uno 
se  calle.  ¡  A  callarte,  Chopera ! 

Teresa. — ¿No  lo  comprendes?... 

(Chopera  le  hace  señas  de  que  él  no 
habla  ya.) 

Teresa. — Cuantas  más  razones  hay  en  contra, 
más  daño  se  clava  en  mí...  ¿No  lo  ves  tú  mismo? 
(Chopera  hace  señas  de  que  ve;  pero 
de  hablar  que  no.) 
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Teresa. — (Sonriendo  a  pesar  suyo.) — Bueno, 
hombre... 

Rosa. — ¡  ¡  Que  vienen ! ! 

( Una  pausa.) 

ESCENA  II 

Dichos;  por  izquierda,  Carmona  y  Almanzor. 

Almanzor. — Aquí  estaremos  mejor... 

Carmona. — Tú,  donde  quieras.  (Tendiéndole 
la  mano.)  Yo,  con  tu  permiso... 

Almanzor. — No  te  despidas,  que  es  inútil.  Has 
cortado  la  conversación  allá...  Bien;  la  seguire- 
mos aquí...  o  en  otra  parte ;  pero  yo  no  me  muevo 
de  tu  lado  hasta  que  obtenga  la  contestación  que 
necesito...  o  hasta  que  me  arrojes  de  tu  casa  a  em- 
pujones y  a  golpes;  pero  asi,  materialmente,  a 
golpes. 

Carmona. — Eso  no  lo  hago  yo>  contigo:  ni  por 
ti  ni  por  tus  vestiuras. 

Almanzor. — Pues  entonces  tienes  que  aguan- 
tar mi  presencia  y  mis  palabras,  porque  te  preven- 
go que  conmigo  no'  vuelves  a  hacer  lo  d!e  esta  no- 
che en  la  procesión :  de  plantarme  y  de  huirme. 

Carmona. — -Yo  no  juyo  de  nadie.  Es  que  no  te- 
nemos na  que  tratar  ya. 

Almanzor. — Alza  los  ojos  para  decírmelo,  que 
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tan  poca  razón  tienes,  que  hasta  de  mirarme  te 
avergüenzas. 

Carmona. — ¡  j  Que  no  tengo  razón ! !  ¡  No  m'irri- 
fce,  Almansó! 

Almanzor. — La  tuviste...,  y  muy  completa; 
pero  hoy,  afligida  y  purificada  por  el  dolor  tu  hija, 
ya  no  la  tienes. 

Carmona. — ¡  Que  no  quiero  habla  d'elía,  te 
digo ! 

Almanzor. — Bueno...  ¿Qué  hay,  Teresa? 

Teresa. — Lo  de  siempre... 

Almanzor. — Qué  desmejoradilla  estás,  mujer... 
Y  este  monstruo  que  no  lo  ve...,  o  que  no  lo 
quiere  ver. 

Carmona. — (Indignado.) — Oiga  usté,  don  Al- 
mansó... 

Almanzor. — ¿Es  mentira?  Mírala,  hombre... 

Carmona. — Os  habéis  propuesto  ustedes  que  yo 
sarte  hoy... 

Almanzor. — Habéis  de  darme  algo>  que  me  sos- 
tenga, ¿eh?... 

Teresa. — Lo  que  quiera,  sí. 

Almanzor. — Estoy  molido.  Después  de  la  pro- 
cesión tuve  que  irme  a  pedir  licencia  al  señor  ar- 
zobispo para  faltar  hoy  a  los  santos  oficios...,  y 
luego  esta  picara  carretera...  ¡Molido,  Teresa!  Pero 
todo  lo  llevo  muy  a  gusto.  Lo  de  hoy,  porque  es 
mi  deber  de  amigo  y  de  sacerdote,  y  lo  de  anoche, 
porque  fué  realmente  hermosísimo.  ¡Lástima  que 
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no  hayas  visto  la  procesión...  ¡¡Espléndida!!  Pero 
tú  ya  no  ves  cosa  ninguna,  secuestrada  en  este 
destierro. 

Carmona. — Oiga  usté,  ¡que  aquí  no  hay  nadie 
secuestrao ! 

Almanzor. — ¡Y  qué  esplendoroso  iba  el  Se- 
ñor !  Yo  no  sé  cómo  hay  cristianos  que  no  se  con- 
muevan con  el  sublime  dolor  del  que  lleva  la  car- 
ga de  su  cruz. 

Carmona. — Toos  llevamos  la  nuestra. 

Almanzor. — Pero  El  lleva  la  de  todos.  Es  algo 
más,  Manuel. 

Chopera. — ¡Que  verdá  dise  usté,  padre! 

Almanzor. — ¡  Hola,  Chopera ! 

Chopera. — Dichosos  los  ojos,  don  Almansó. 
¡  Que  m'alegro  ver  a  su  mersé  tan  güeno !  Acá,  ya 
nos  ve  usté... :  cuando  no  hay  lágrimas,  hay  sus- 
piros... ¡Malhaya  sea  la  soberbia  de  los  hombres! 
¿Sabusté  lo  que  nos  leyó  la  otra  tarde  el  niño  del 
aperaor,  qu'es  muy  leío  y  anda  siempre  con  lo  pa- 
pelote? Pues  que  s'había  descubierto  en  París..., 
o  en  una  tierra  de  esas  de  donde  vienen  los  in- 
fundios..., que  se  le  podía  quitar  el  corasón  a  una 
persona  pa  ponerle  otro.  Y  le  daban  unos  bombos 
al  inventor...  ¡Jesú!  ¿Y  sabusté  lo  que  yo  dije? 
Que  pa  ver  eso  no  hasía  farta  ir  a  ningún  París 
ni  siquiera  a  Madrí,  que  por  acá  ya  hay  hombres 
que  no  tienen  corasón  y  viven  tan  ricamente. 
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Carmona. — ¡Largo  di' ahí,  roío  viejo  lenguate- 
ro!  Largo  de  mi  casa  ya  mismo  o... 

Chopera. — O  na.  Su  mersé  es  er  amo,  y  su 
mersé  pue  manda  lo  que  le  pía  er  cuerpo.  Pero  a 
mí  no  me  da  la  gana  de  irme,  j  ea !  (Encarándose 
con  él.)  ¿Tú  sabes  qué  día  es  hoy?  Pues  hoy  es 
er  día  der  Señó.  Y  er  día  der  Señó  no  se  echa  a 
nadie  a  la  calle.  ¿E  verdá  o  no  e  verdá,  don  Al- 
manso? 

Almanzor. — Por  su  boca  habla  la  verdad,  tos- 
ca y  burdamente,  sí;  pero  la  verdad  eterna.  Hoy 
no  es  día  de  rechazar  a  nadie,  y  por  eso  precisa- 
mente he  venido  hoy,  descuidando  sacratísimos 
deberes,  para  que  la  solemnidad  del  día  influyera 
también  en  tu  alma... 

Carmona. — y  Es  que  yo  no  quiero  ver  a  esa 
persona ! ! 

Almanzor. — ¿Y  quién  te  habla  de  que  la  veas? 

Carmona. — ¿Pues  de  qué? 

Almanzor. — De  perdonarla  únicamente. 

Carmona. — ¡¡Pero  verla,  no!!  • 

Almanzor. — No. 

Teresa. — (Abalanzándose.) — ¡  Manoliyo ! 

Chopera. — \  Perdone  su  mersé ! 

Rosa. — Señó  amo... 

Juana. — Lo  pedimos  toos... 

Almanzor. — Parece  que  Dios  mismo  te  allanó 
-el  camino  de  tu  perdón.  Ella,  arrepentida  y  ha- 
biendo expiado  su  error  de  veras...;  ¡¡pero  de  ve- 
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ras,  ehü;  y  aquel  traidor,  el  hombre  que  podía 
causarte  sonrojo  al  encontrártelo  por  el  mundo, 
ya  sabes  que  no  te  lo  encontrarás,  que  muerto 
quedó  en  mitad  de  una  plaza. 

Carmona. — jAy,  si  hubiera  sido  yo  el  toro  que 
le  cogió!... 

Teresa. — Perdona,  Manué...  ¡¡Por  el  divino 
Señó  y  por  su  día  de  hoy  te  lo  pío,  Manué !  1 

Carmona. — Bien  está,  que  no  soy  de  piedra.  La 
perdono. 

Teresa. — ¡  ¡  Manué ! !... 

Carmona. — (Separándola  brusc  o.  )-^-\\F  tro  sin 
verla,  ¡eh!,  ¡sin  verla! 

Almanzor. — Se  hará  todo  como  tú  dispongas. 

Carmona. — (A  Teresa.) — Tú  la  visitas  en  Se- 
viya...  o  en  donde  sea  qu'acordéis,  y  la  llevas  cuan- 
to se  t'antoje ;  pero  a  mí,  ni  m'habláis  de  eso  nun- 
ca, ni  yo  la  veo  a  ella  jama.  ¡Que  si  la  veo,  hay 
una  perdisión! 

Almanzor. — ¡ Nunca,  nunca!  (Abrazándole.) 
] Gracias,  Manuel! 

Teresa. — (Abrazándole.) — ¡  Manoliyo ! 

Chopera. — ¡  Viva  su  mersé ! 

Rosa. — ¡Cien  años  viva! 

Juana. — ¡  Y  mil ! 

Carmona.— ( Desentendiéndose  bruscamente  de 
ellos,  que  le  rodean  y  le  soban.) — ¡Dejarme  toos! 
] Dejarme,  que  m' habéis  torció  la  volunta!  ¡¡De- 
jarme!! (Mutis  por  izquierda.) 
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Almanzor. — (Deteniendo  a  Teresa.) — Déjale 
que  batalle  él  solo  con  sus  ideas... 

Teresa. — Y  yo,  ¿cuándo  voy  a  verla? 

Almanzor. — Hoy  mismo. 

Teresa. — (Brincando.) — ;  ¡  Hoy ! ! 

Almanzor. — Pero  a  condición  de  no  rechistar 
siquiera  hasta  que  yo  mande. 

Teresa. — ¡Lo  que  usted  diga,  ya  lo  creo! 
j  Cuánto  le  debemos,  don  Almansó  de  mi  vida ! 

Rosa. — ¡  S'ha  ganao  usté  un  abrazo,  señó  cura ! 

Juana. — Y  otro  de  mi. 

Almanzor. — Los  doy  por  recibidos. 

Chopera. — Déjese  usté  abrazar,  hombre.  Des- 
pués Tabrazo  yo  también;  y  si  con  ellas  hay  un 
pecaiyo  pequeño,  en  cambio  conmigo  se  lleva  usté 
una  penitensia  grande.  Total,  sero  de  cuenta. 

Almanzor. — Los  agradezco  todos,  pero  todos 
por  recibidos. 

Chopera. — Usté  sabrá...,  y  salú  toos.  (Se  aleja 
cantando.) 

"A  un  Cristo  que  hay  en  Seviya..." 

Teresa.  —  ¡  Chopera !  El  día  qu'está  muerto 
Nuestro  Señó,  no  se  canta. 

Chopera. — Pero  lo  suyo  de  hoy  es  muerte  de 
mentirijiya,  y  el  contento  pa  esta  casa  viene  aho- 
ra mismo  y  de  verdá.  ¡No  s'apure  usté,  señora, 
que  Dios  comprende  muy  rebién  estas  diferencias 
de  cuando  es  cantar  por  hacer  despresio  del  día 
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que  es,  o  cantar  de  satis f ación  buena  y  saina!  ¿No 
es  verdá,  padre? 

Alm  anzor  . — Verdad. 

Chopera. — Mi  canto  no  sirve  ni  pa  ganarse 
una  perra  gorda,  y  no  hay  ni  quien  me  lo  escu- 
che... ¡Eso  ya  me  consta!  ¿Pero  que  s' apuesta  us- 
té a  que  en  el  sielo  están  ahora  mismo  diciendo: 
"Ese  canto  le  sale  del  alma  a  Chopera...;  ¡venga 
p'arriba,  p'arriba!"?  (Accionándolo.) 

Almanzor. — Puede  ser... 

Chopera. — Pues  si  pue  ser,  ¡arza  canto  y  vi  a 
busca  quien  me  jalee! 

A  un  Cristo  que  hay  en  Seviya... 
llaman  Cristo  del  cachorro... 

(Y  cantando,  mutis  por  derecha.) t 

Teresa. — La  alegría  de  estos  criados  fieles  es 
también  nuestra  alegría. 

Almazor. — ¡Vaya  si  lo  es! 

Juana. — ¡  Mi  ruste !  ¡  Mi  ruste !  ¡  Currito  e  la  Cru ! 

Rosa. — ¡Currito!  Le  he  visto  ya  atoreá.  ¡Jesú, 
qué  bendición  de  torero!  Es  lo  me  jó  de  lo  me  jó. 

Almanzor. — Cierto.  Retirado  Manuel,  éste  es 
hoy  la  flor  de  la  torería. 

Teresa. — Mucho  m'alegro  de  sus  triunfos,  que 
adema  es  un  hombre  bueno. 

Almanzor. — Bueno  le  llamas  tú.  Rocío  le  llama 
santo. 
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Teresa. — Ya  sé  qu'ha  sío  su  providencia  de 
ella. 

Almanzor. — Aun  no  lo  sabes  bien. 


ESCENA  III 


Teresa,  Rosa,  Juana  y  Almanzor  ;  por  dierecha,  Curro, 
Copita  y  Gazuza,  muy  flamantes,  y  Gazuza  con  una  cadena 
ée  reloj  que,  aunque  sea  falsa,  vale  millones  ¡por  el  peso... 


Curro. — ¡Buenos  días,  toos!... 

Teresa. — Manué  l'ha  perdonao,  ¿sabes? 

Curro. — Lo  que  tenía  que  se  al  fin.  Ella  es 
muy  mereceora,  y  él  es  muy  grande  en  too...;  y 
cuando  un  hombre  es  muy  grande  en  too...,  ¿bue- 
no!; arremate  usté,  padre,  qu'a  mí  se  m'ha  aca- 
bao  la  locuensia. 

Gazuza.  — ¡  (Abrazándole.)  —  ¡Qué  zalao  eres, 
Curro ! 

Curro. — Y  no  estoy  ofendió  porque  a  mí  no 
me  concediera  ese  perdón,  que  yo  era  poco  cuan- 
do vine  pa  suplica  tanto  hará  dos  años. 

Almanzor. — ¿  Aguardan  ? 

Curro. — Aguardan. 

Almanzor. — (A  Teresa.) — ¿Prometes  no  dar 
ni  un  chillido? 

Teresa. — ¡  ¡  Ay ! ! 

Almanzor. — ]  ¡  Eh... ! ! 

Teresa. — Ya  no  ma.  ¡Lo  juro! 


CURRITO  DE   LA   CRUZ -137 

Almanzor. — ¿Prometes  ir  muy  despacio  para 
3tio  llamar  la  atención? 

Teresa. — Sí,  sí,  despací  simo... 

Almanzor. — En  la  carretera  está  el  auto...  y 
■quien  tú  quieres.  Ve...  Y  traela  contigo.  (Teresa 
sale  hacia  derecha,  muy  despacio...;  pero  de  pronto 
¿echa  a  correr.) — (Almanzor,  riendo.)  —  Despa- 
cio... 

Curro. — Cuarquiera  la  sujeta  ya... 

Copita. — (A  Juana.) — Tú,  niña,  hasé  favo  de 
-decirle  al  señó  Manué  que  el  mataor  le  píe  una 
<onferensia. 

Juana. — De  seguía.  (Mutis  por  izquierda.) 

Rosa. — Yo  le  vi  a  usté  d'atorear,  señó  Curro. 

Copita. — Pue  ya  puees  cerra  los  ojos,  que  me  jó 
310  lo  verás  en  tu  vida.  Ni  tampoco  igual,  como 
~no  sea  a  él  mismo. 

Gazuza. — Er  mismo  se  paza  toos  los  días  a  sí 
mismo.  Ca  corría,  más  valiente...  ¡Timerario>  e! 
Ca  corría,  más  zabio  y  más  torero...  (Abrazándo- 
le.) j  Osú,  qué  torerazo ! 

Almanzor. — No  mienten,  no ;  que  te  has  hecho 
un  cartel  extraordinario,  enorme... 

Curro. — Hay  suerte,  sí,  señó. 

Rosa. — ¡Qué  suerte!  ¡Corasón  que  tiene  usté! 

Copita. — Y  cíensia.  ¿Eh,  Gazuza? 

Gazuza. — jCiensasa!  Toreando  e  un  ingeniero 
civí...  (Escamado.)  ¿No  son  ingenieros  los  que 
saben  matemáticas? 
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Almanzor. Sí... 

Gazuza. — Pite  ingeniero  civí  lo  meno. 

Copita. — Y  fenomená  el  niño  de  sabiduría... 

Curro. — Deja  eso,  que  todos  los  días  me  lo  di- 
cen esos  permazos  que  no  se  m'apartan  ni  un  mi- 
nuto. Pa  vení  aquí  los  tuve  que  cita  en  otro  si- 
tio.,.; ¡y  allí  están  aguardando  los  infelises! 

Gazuza. — Esquinaso  les  da.  ¿Es  zalao  o  no  es 
zalao  el  mataor? 

Rosa. — Zalaísimo. 

Almanzor. — Tienes  muchos  amigos  ahora,  ¿eh? 

Curro. — A  convida  diaria  sargo. 

Copita. — Pa  desayuna  con  él,  come,  cena  y  pa- 
sea con  él...  y  pa  darles  esquinazo  a  ellos  cuando 
él  quiere  argo  de  hacer  sólito...,  pues  tiene...  con- 
tando de  memoria:  duques,  tres...,  y  uno  que  es 
lapicero,  borrador  y  guardapunta. 

Almanzor. — ¡¿  Cómo  ? 

Copita. — Sí,  que  lo  es  todo  él  solo.  Duque,  mi- 
llonario, senador,  escritor,  escultor,  pintor,  deco- 
rador... y  afinaor  de  pianolas,  creo  yo. 

Almanzor. — ¡Ya  es  abarcar! 

Copita. — Güeno.  Duques,  tres ;  marqueses,  vein- 
titrés; condes,  cuarenta  y  tres...,  y  Martínez,  Gó- 
mez y  Suárez,  ciento  tres. 

Almanzor. — Vayase  por  cuando  no  tuvo  a 
nadie, 

Curro. — Bajar  y  subir  que  tie  la  vida... 
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Copita. — Los  botones  se  los  han  regalao,  los 
gemelos  se  los  han  regalao... 

Gazuza. — Y  esta  cadena,  que  la  llevo  yo  porque 
el  mataor  no  pue  con  ella,  me  l'han  regalao  a  mí 
creyendo  que  se  la  regalaban  a  él. 

Copita. — Y  regalo  de  brimdi...  ¡no  digamos! 
Tie  un  traje  de  luces,  grana  y  oro,  bordao  con 
perlitas...,  ¡una  riqueza!,  y  se  lo  regaló  un  Gómez, 
de  los  ciento  tres,  na  más  que  por  el  gusto  d' alter- 
nar con  nuestros  duques  y  con  nosotros.  ¡Se  dan 
un  postín  al  lao  del  mataor,  qu'a  veces  parece  que 
son  ellos  los  que  van  a  matar  alguna  cosa!...  Y  si 
mataran  aunque  no  fuera  más  que  pulgas,  s'hacían 
un  cartelito  en  San  Sebastián...,  qu'allí  las  hay 
pa  un  aficionao  a  rascarse... 

Almanzor. — ¿Y  tú,  qué?  ¿A  las  de  feria  en 
Sevilla  ? 

Curro. — Sí,  señó.  Noventa  y  siete  corrías  ten- 
go ya  firmas...,  y  en  octubre  pa  América. 

Copita. — Con  un  contrato  de  miles  de  millones. 

Almanzor. — No  es  mulcho... 

Copita. — ¡Me  vi  a  traer  más  brillantes...  y  más 
loros  qu'un  comisionista ! 

Gazuza. — Y  yo,  a  la  vuelta,  pongo  la  primer 
tienda  de  ultramarinos  der  mundo...  y  me  quito 
de  los  toros...,  que  dan  dinero,  sí,  ¡pero  dan  ca 
susto!...  ¡Osú,  qué  sustazos  dan! 

Almanzor. — Bien  pensado. 

Rosa. — Y  en  seguida...  a  casarse. 
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Gazuza. — Es  una  solusión.  ¿M' aguarda  usté, 
niña?... 

Rosa. — Lo  'hablaremos  forma...  y  se  verá  lo 
que  pue  ser. 


ESCENA  IV 
Dichos;  Carmona,  tpor  izquierda. 

Carmona. — Bien  venío,  Curro.  Ya  sabes  que  se 
I' aprecia  por  acá. 

Curro. — Confiao  en  eso  vengo. 

Carmona. — Y  aunque  m'alegro  yo  de  pocas  co- 
sas, una  de  las  pocas  es  que  tú  haigas  triunfao 
y  t' haigas  hecho  un  torero  muy  grande. 

Curro. — ¿Quiere  usté  hacer  favo  de  volverlo 
a  d'ecí  ? 

Carmona. — ¿Er  qué? 

Curro. — Lo  que  ha  dicho  usté  ahora. 

Carmona. — La  verdá,  Curro.  Que  t'has  hecho 
un  gran  torero. 

Curro. — Pue  entonse1  llegó  pa  mí  la  bendita 
hora  de  recordarle  a  usté  una  palabra  suya  de  usté, 
señó  Manué.  Usté  dijo  una  ve  que  la  Muñequiya... 

Carmona. — ¡Ya  no  hay  Muñequiya,  Curro! 

Curro. — ¡Sí  hay! 

Carmona. — ¡  No !  ]  Te  digo  que  no ! 

Almanzor. — Déjale  hablar  a  él,  que  para  algo 


CURRITO    DE    LA    CRUZ-143 

te  conté  yo  cuanto  hizo  este  hombre  y  lo  caba- 
llero que  fué  con  Rocío. 

Carmona. — Ya  sé  todo,  Curro.  Bien  has  he- 
cho... por  hacer  bien,  pero  a  mí  no  m'has  hecho 
na,  que  no  es  na  mío  esa  persona. 

Almanzor. — La  perdonaste,  Manuel... 

Carmona. — Sí...,  ¡pero  sin  verla  jama,  sin  mez- 
clarme en  na  suyo  nunca  jarná! 

Almanzor. — Conformes...,  pero  escucha. 
'   Curro. — Usté  dijo,  señó  Manué:  "De  mi  casa, 
no  se  la  lleva  más  que  un  rey...  o  un  torero  mu 
grande."  ¿Es  verdá? 

Carmona. — Lo  fué.  Hoy  no  es  verdá  na. 

Curro. — Y  yo  pregunto.  Señó  Manué...,  ¿ha 
venío  un  rey  a  buscarla? 

Carmona. — ¡  No ! 

Curro. — Pues  si  no,  aquí  está  un  torero  muy 
grande,  ¡y  que  se  hizo  muy  grande  na  más  que  por 
ella!,  pa  pedírsela  a  usté,  señó  Manué. 

Carmona. — Tú  haz  lo  que  te  dé  la  gana,  pero 
a  mí  no  m'hablas  della,  que  yo  no  la  quiero  ver 
j  jama !,  j  ¡  jama ! !,  ¡  ¡  ¡  jama ! ! ! 

ESCENA  V 

Dichos;  Teresa  y  Rocío. 

Teresa. — Manoliyo. . . 
Carmona. — ¡ Fuera  de  aquí! 
Almanzor. — ¡ Manuel,  por  Dios!... 
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Carmona. — ¡Irse  toos  de  aquí!  ¡Irse  ya  mismo, 
que  va  a  haber  una  percusión !  ¡  ¡  Irse ! ! 

Rocío. — ¡¡Pare  de  mi  alma...!! 

Carmona. — (Apartando  bruscamente  a  todos  y 
corriendo  a  Rocío.) — ¡¡Rocío!!  (La  va  a  pegar, 
pero  s>e  contiene,  y  la  abraca  fuertemente.)  ¡  ¡  Mu- 
ñequiya,  muñequiya ! ! 

Almanzor. — Y  Dios  dijo:  Perdona  para  que 
te  perdonen... 

Carmona. — Currillo...,  ¡no  te  la  doy...,  te  la  de- 
vuelvo, que  tuya  e! 

Copita. — Esta  sí  que  es  una  faena,  padre  Al- 
manzó.  Mi  felisitasión  cordiá... 

Gazuza. — (Abrazándole.) — ¡  ¡  Almanzorazo ! ! 

Teresa. — ¡  ¡Grasias  otra  vez,  grasias... ! ! 

Almanzor. — Para  mí  no,  para  El,  que  hasta  en 
el  día  de  su  muerte  es  el  que  puede  y  quiere  dar 
la  vida... 


TELÓN 


Pazo  de  la  Peregrina,  2-9-23. 

Manuel  Linares  Rivas. 
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